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PRESENTAZIONE

Questo  racconto collettivo lo
abbiamo scritto per partecipare
a"TUTTI", un concorso indetto
dalla Biennale di prossimita che si e
tenuta a Bologna dal 15 al 18 giugno
2017. Ci e piaciuto molto scriverlo e
ci fa piacere condividerlo con i
nostri lettori.

La redazione de l'urlo

P.S.

Questo racconto e stato poi
pubblicato in MARIO FLAMIGNI (a cura
di), Tutti. Racconti dal sociale, Pacini
Editore, Ospedaletto-Pisa 2017.
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LA QUESTIONE



"Pensi che a te non succedera mai,
che non ti pud succedere, che sei
I'unica persona al mondo a cui
queste cose non succederanno mai e
poi, una a wuna, cominciano a
succedere tutte, esattamente come
succedono a tutti gli altri". Qualche
tempo fa mi sono imbattuto in
questa frase mentre leggevo un libro
e devo confessare che questo
pensiero mi ha fatto riflettere molto,
perché per me non e mai stato cosi,
io non ho mai pensato "a me non
succedera mai" per il semplice fatto
che non mi sono mai posto il
problema che qualcosa potesse
succedermi! La questione € iniziata
senza che io avessi la minima idea
che cio che stavo per cominciare a
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fare sarebbe potuto essere per me
nocivo, anche perché ho iniziato da
minorenne. Le difficolta sono
iniziate intorno ai 45 anni quando
ho fatto un salto di livello, ma anche
in quel caso ho continuato a vivere
sempre la mia vita attimo per
attimo. Certo non e bello vivere
senza progetti, eppure per me puo
essere un vantaggio, soprattutto
quando ti trovi in situazioni di
difficolta estrema. Fortunatamente
ho trovato degli amici che mi hanno
aiutato facendomi riflettere sui
danni che facevo alla mia mente ed
al mio corpo, alle volte mi
rinchiudevano in camera e non mi
facevano uscire finché non iniziavo a
ragionare, soprattutto quando Ia
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questione mi assillava di piu. Mi
chiamavano per sapere dove andavo
e volevano che uscissi con loro per
evitare di cadere in tentazione. Mi
stavano vicini ignorando tutto
quello che di sbagliato avevo fatto,
anche quando poteva sembrare che
non sarei mai riuscito ad uscirne.
Eppure adesso la mia vita e
cambiata in peggio perché non ho
piu nulla. Forse potra sembrare
strano,b, ma non mi sarel mai
aspettato che, alla fine, alcuni amici
si allontanassero da me e che non mi
avrebbero piu considerato, questo
mi ha ferito molto e mi ha portato ad
avere meno fiducia nelle persone.
Adesso, prima di considerare una
persona come amica, ci penso due
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volte, e spesso faccio comunque
fatica a fidarmi.

Perché sei un pirla! Se ti succedono
tutte queste cose che non pensavi
che ti potessero succedere vuol dire
che un po' te le sei cercate, io non
cercavo certo questo stile di vita in
particolare, ero sicurissimo che non
avrei mai toccato la questione. Per
me chi lo faceva non amava la vita!
Fino a quel punto avevo fatto
spettacoli per tutta Italia, avevo
conosciuto paesi, dialetti, usanze,
persone. Ero fuori dagli schemi ma
in senso positivo, poi quel tuono,
quel fulmine chiamato servizio
militare. Avevo scelto i corpi speciali
semplicemente perché pagavano di
piu, ma fu l'anno piu difficile della
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mia vita. Fare i conti con le proprie
responsabilita non € mai semplice, si
tende ad attribuire agli altri, agli
eventi, al caso, alla sfortuna, la causa
della propria condizione attuale,
tutto purché ci si possa assolvere: la
polizia, i genitori, la presidente della
Camera, i "fascisti”", tutti i nemici,
tutti i colpevoli... La colpa e loro se
la tua ragazza ti ha lasciato, se ti
hanno licenziato, se non ti tira
I'uccello. E per questo che scendi in
piazza a sbraitare di rivoluzioni, di
ideali, ma alla fine tutta questa
gente, i tuoi nemici, manco li
conosci, i tuoi problemi sono altri.
Era tuo padre che ti dava gli schiaffj,
non il Duce, e stata la tua ragazza
che chi ti ha detto che eri impotente,
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non la presidente della Camera. Il
nemico non esiste, il tormento é&
dentro di noi, questo uragano di
sofferenza lo proietti anche sugli
altri, ed e cosi che nasce la storia.
Infatti, comincio tutto con delle
piccole avvisaglie, inizialmente
erano semplici ondate di disagio che
diffondevano un nervosismo secco e
ti facevano irrigidire, ma fin qui
tutto sotto controllo. Dopo inizio
una nuova fase, con un irrefrenabile
senso di collera che partiva dalle
viscere, diffondendosi dal plesso
solare, una vampata di calore che
arrivava al resto del corpo fino a
raggiungere |'estremita degli arti e il
cervello. A questo punto iniziavano
ad uscire le prime gocce di sudore.
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Questa escalation di sensazioni
divenne sempre piu forte, sempre
piu potente fino a che incominciai a
perdere il controllo di me stesso.
Spesso mi dicevo che, certo, quelli
come me hanno pensato che non
poteva succedere proprio a loro, del
resto, alcuni di noi sono anche quelli
che "domani smetto"”, “ancora una,
poi basta"”, "smetto quando voglio".
Ma io non ho mai pensato “smetto
quando voglio”, perché non volevo
smettere. Oltretutto ero
nell'ambiente gia da parecchi anni.
Penso che il problema principale
nasca dal mondo che ti crei, dal
contesto che ti costruisci perché
quello rischia di diventare I'unico
nel quale riesci a vivere: hai perso il
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mondo reale e per questo resti nel
tuo mondo dato che sembra che ti
dia tutto quello che ti serve anche se
non ti da nulla di cio che vorresti. o
penso che si sceglie il mondo del
vizio perché si cerca un conforto che
altrove non si troverebbe, in effetti il
vizio € un'arma a doppio taglio,
potrebbe essere qualcosa di
estremamente attraente e
liberatorio ma adesso la paura di
non poter essere in grado di gestirlo
e controllarlo lo rende pericoloso.
Non nascondo che mi piacerebbe
(ancora?) esserne preda ma ne temo
le conseguenze. Quindi o decidero di
assecondarlo, abbandonandomi,
oppure continuero a contrastarlo
con la consapevolezza che avrei

15



potuto perdermi in esso. Ogni tanto,
ripensando alla mia malavita,
quando la questione era una
questione quotidiana, mi risuona
questa frase in testa: "mai dire mai",
ancora oggi che sono passati quasi
diciannove anni non ho la certezza
di aver chiuso, ma poi mi chiedo se
un ritorno di fiamma migliorerebbe
la mia vita, se sarebbe possibile
rivivere quei bei momenti vissuti
tanti anni fa. Allora io ero molto
giovane e non ero consapevole dei
rischi che avrei corso, infatti, di
alcune cose pago, e paghero, le
conseguenze, questo perché allora
non eravamo molto informati ed io
in quello che facevo ci vedevo solo
cose belle. Cosi, quando ho chiuso,
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I'ho fatto senza esserne del tutto
convinto, avevo bisogno di wuna
tregua e non volevo piu fare quella
vita in cul i giorni si ripetevano
identici e il loro sapore era solo
amaro. Volevo altro dalla vita e non
mi costava niente provare, forse non
avrei "svoltato" e trovato il paradiso
ma perché non provarci? Quello che
vorrei farvi capire € che risolvendo
la questione, una persona non
supera d'un colpo i suoi problemi, e
nemmeno pensa di aver capito tutto,
pensa solo che quella sia una
possibilita per sé, una possibilita da
non perdere. Dovete tenere conto
che piu si diventa grandi e piu la
parola "possibilita" diventa un
termine difficile da pensare e quasi
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impossibile da pronunciare ad alta
voce, quando lo faccio quasi mi
viene da arrossire, parlo di
"possibilita” € quasi mi viene da
ridere per quanto mi sento sciocco.
Le possibilita le avevo quando ero
piccolo: eravamo io, Paolo, Alex e
Gianluca e facevamo sfrecciare le
nostre macchinine sul selciato del
cortile delle vecchie scuole,
fingevano di non vedere le grosse
nubi nere all'orizzonte, nessuno a
quell'eta puo immaginare di essere
promesso sposo delle tenebre, tutto
scintilla e riluce quando sei piccolo,
ti senti sovrano assoluto del tuo
mondo e non pensi minimamente
che di li a qualche anno il tuo mondo
si sgretolera a pezzi e che avrai una
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questione bella grossa da affrontare.
Sinceramente io ci ripenso spesso
alla mia questione e sono sempre
piu convinto che forse sia sempre
meglio liberarsene in  modo
definitivo, =~ pu0  capitare che
qualcuno trovi una mediazione per
continuare il proprio vizio
escogitando espedienti per provare
piacere senza devastarsi troppo,
magari con un certo autocontrollo,
ma questo tipo di autoregolazione
puo essere anche un inganno. Per
questo vivo situazioni di tranquillita
senza pensare ai momenti negativi
che altrimenti mi affliggerebbero, i
momenti tranquilli li ritrovo nella
mia solitudine, davanti a un camino
con in braccio il mio gatto, li la
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questione la lascio alle mie spalle e
non la voglio cercare, & cosi
confortante stare sdraiati alla luce
del fuoco. Assorbo il suo calore e mi
allungo per afferrare un libro che
avevo letto tempo addietro, e che
negli  ultimi  tempi sembra
rincorrermi, si tratta di Siddhartha.
Altre volte allungo le mie serate con
alcol e acqua mentre a drenare la
mia mente ci pensano internet, TV,
immagini, pensieri... talvolta resto
prigioniero della notte. Mi piace la
notte, vorrei vagare nella notte:
oscurita, blu profondo, inconscio,
cielo stellato che scorre nei minuti,
aspettando l'alba della vita. Per
restare lontano dalla questione devo
comunque dedicarmi ad altre
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attivita, il tempo trascorso lontano
da essa non mi risolve il problema
perché comunque penso di avere
poco autocontrollo, ma veramente
poco. Cosi, in certi altri momenti,
prendo una birra, un foglio ed una
penna e mi metto a scrivere: SCrivo
racconti, articoli su eventi mai
accaduti, liste della spesa, frasi
apocalittiche, lettere in cui minaccio
di suicidarmi, traduzioni dal russo
all’italiano dei romanzi di
Dostoevskij. Scrivo tutto il giorno
fino ad accorgermi che la questione
non se n’eé andata, ma si €
trasformata in qualcos’altro. Non e
facile scrivere quando a problemi si
sommano altri problemi, spesso non
sai dove sbattere la testa, a volte
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vorresti andare a culo con il mondo,
anche solo per quel poco di tempo in
cui non pensi a niente, ma in fondo
sai benissimo che facendo cosi non ti
stai aiutando. Alla fine quando
guardo tutti quei fogli scritti e come
se mi guardassi allo specchio, e mi
chiedo: “perché non sono riuscito
fermarmi prima?”. Questo e il mio
dannatissimo problema: so gia
quello che succedera dopo ma non
riesco a impedire che accada. E
allora mi chiedo: “E’ solo un
problema di mancanza di volonta,
oppure c’é un piccolo dettaglio che
mi sfugge ogni volta, ed e proprio
quel dettaglio che mi tiene sotto
scacco? Perché finisco sempre col
fare quello che non vorrei fare?".
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Che domanda! Alla fine dei conti io
non ho nient'altro da fare! Faccio
quello che non vorrei fare perché
cosi riesco a far passare il tempo
perché quando non so che cavolo
fare la questione torna ad assillarmi.
Cos'altro posso dire? Non saprei
come continuare! Forse quello che
sto dicendo e un controsenso perché
quando uno non sa cosa fare forse
(forse!) dovrebbe fare qualcosa che
faccia bene a se stesso o agli altri. Ad
esempio, quello che certe volte mi
ha dato conforto € stato aiutare
qualcuno dei gruppi di auto-aiuto
che frequentavo, io ho capito che
solo donando ad altri quello che ho
appreso ho la possibilita di
continuare a crescere, perché gli
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altri hanno fatto lo stesso con me,
perché le cose funzionano cosi:
today for today, cioé un giorno alla
volta. lo davvero penso che bisogna
chiedere aiuto per poter andare
avanti giorno per giorno, perché
ogni giorno porta problemi nuovi e
bisogna affrontarli continuamente
senza nascondersi. Perché se non
affronti le tue difficolta rischi di
regredire e questo poi ti costringe a
ricominciare tutto da capo. Se invece
t'impegni  giorno per giorno
costruisci delle fondamenta che ti
permettono di sostenere il peso
delle difficolta quando esse si
presenteranno. lo pensavo che a me
non sarebbe mai successo di non
riuscire a controllarmi eppure a un
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certo punto si e risvegliato in me un
tarlo che mi ha chiesto sempre di
piu, ed € cosi che comincia ogni
questione.

LA REDAZIONE DE L'URLO

Fa.Ba, Fra.G, En.Ce, Er.Za, Mi.Po,
So.Bo, Lu.Tu, Or.Ve, Gi.An, En.Na,
Gi.St, Al.Ma, Va.Ro.
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