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PRESENTAZIONE

Questo quinto numero della nostra collana editoriale
aggiunge una nuova gemma a quelle gia pubblicate.

Abbiamo deciso di inserire questo racconto breve di
Dumbo all'interno della nostra collana per due ragioni
precise, la prima e che si tratta di una bellissima
testimonianza che narra di un mondo che circa trent’anni fa
sembrava solido e vitale e, invece, nell’arco di pochissimi
anni, si & completamente dissolto: si tratta di quel “blocco
comunista” di cui I'Unione delle Repubbliche Socialiste
Sovietiche (detta U.R.S.S.) era espressione di punta. Quel
mondo oggi lo si puo trovare praticamente solo nei musei o
nei libri storia o su Wikipedia.

La seconda ragione che ci ha spinti a pubblicarlo ¢ il fatto
che, all'interno di questo scritto, si trovano diversi spunti per
riflettere sul tema delicatissimo che da il titolo al racconto
stesso, e che si puod riassumere in una domanda: “cosa vuol
dire essere liberi?”.

Questi due temi fondamentali sono sviluppati nel
racconto di Dumbo col suo solito stile ironico e pungente, ma
sono anche venati da quella malinconia per cio che e stato,
che e un’altra caratteristica tipica dei suoi scritti, che li rende
sempre piacevoli e, per cosi dire, naturalmente poetici.

Buona lettura!
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INTRODUZIONE
Cos’e la liberta?

La liberta

non e star sopra un albero,

non é neanche il volo di un moscone,
la liberta

non & uno spazio libero

liberta e partecipazione

(G. GABER)

Io credo che “liberta” sia una delle parole piu usate del
vocabolario, spesso a sproposito. In politica & addirittura
abusata. Chiunque ripete all'infinito che la liberta € un diritto
fondamentale e spesso afferma che il proprio avversario
gliela sta negando. Ma cos'e o, meglio, come definire questo
concetto di cui tutti quanti si riempiono la bocca?

C'é chi crede che liberta sia poter fare tutto quello che si
vuole o desidera, ma credo che questo sia un senso di liberta
sbagliata o addirittura dannoso. Se qualcuno bussa alla mia
porta facendomi notare che non posso ascoltare musica
“heavy metal” a tutto volume alle tre del mattino non limita
la mia liberta, mi da semplici indicazioni di buon senso, di
buon vicinato e buona educazione. Anche perché in quel caso
e lesa liberta di dormire di chi subisce la musica. Ecco quindi
che appare come il concetto di liberta non sia indeterminato:
la liberta finisce esattamente dove inizia la liberta degli altri.
Secondo Gaber “liberta & partecipazione”, personalmente
non sono d'accordo al 100% con questa definizione ma
bisogna tener conto del momento in cui venne composta
quella canzone; erano i mitici anni ‘60 anni del secolo scorso
nei quali occorreva schierarsi e dibattere su tutto, anche
sulla sessualita dello scarafaggio delle Filippine. Erano anni
in cui i “non-schierati”, quelli che non amavano prendere
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posizione, non erano ben visti. Ma io ho sempre pensato che
liberta e anche potersi fare i cazzi propri!

Comunque, ritornando all'idea di prima, secondo me la
liberta va bene finché non rompi le scatole a qualcuno, in
tutti i settori della vita civile e in tutte le forme possibili:
culturali, religiose, economiche eccetera. Magari qualcuno
interpreta questo concetto in modo diverso, ma la regola
della non invasione del campo altrui credo che debba essere
alla base di ogni comportamento.

Ma la liberta € alla portata di tutti? Da quanto si legge sui
media o in TV sembrerebbe di no, ogni giorno si sentono
cronache provenienti da paesi lontani in cui vengono
raccontate nefandezze varie e privazioni di elementari diritti
civili. Magari la gente che vive in quei luoghi non si rende
nemmeno conto di essere priva di liberta e non ne sente la
mancanza, chissa!

Ecco, a questo proposito vorrei raccontarvi una storia.



CAPITOLO 1
D.D.R., ti ricorda qualcosa?

Io ho sempre in mente un viaggio che feci nel lontanissimo
1983 nell'allora D.D.R. (cioe, in tedesco, “Deutsche
Demokratische  Republik”, in italiano “Repubblica
Democratica Tedesca” detta anche “Germania Est”). Per i piu
giovani, ricordo che la D.D.R. era la parte di Germania che,
dopo la fine della guerra, fu assegnata al blocco socialista
guidato dall'U.R.S.S,, altra nazione “trapassata”. Le Olimpiadi
e i Mondiali di qualunque sport presentavano quindi due
Germanie! Sembra di parlare di chissa quanti anni fa, e
invece dal quel 9 novembre del 1989 sono passati poco piu
di trent’anni!

lo volevo assolutamente vedere la D.D.R. e, per questo,
nell'estate del 1983, provai a convincere i miei amici e
compari di merende ad andarci per un tour, non ottenendo
riscontri positivi. All'epoca 1'unica vacanza concepita era in
localita marine e allora presi la decisione di andarci da solo
perché volevo fortemente vedere una realta diversa da
quelle che ero abituato a conoscere. Scelsi la D.D.R,, e non
altre nazioni del blocco di Varsavia, perché era piu vicina e,
in “Germania Ovest” (che allora si chiamava B.R.D., cioe
“Bundesrepublik Deutschland”, ovvero Repubblica Federale
Tedesca), conoscevo delle persone che avrebbero potuto
darmi una mano. Passai qualche giorno a Monaco di Baviera
e, dopo una settimana, decisi di fare il salto di la dal “muro”
(il famoso “muro di Berlino”, quello che idealmente separava
il mondo occidentale da quello comunista).
L'equipaggiamento era costituito solo da una FIAT 128 a
benzina (all'epocail diesel per le auto era quasi sconosciuto),
ma io avevo gia fatto piu volte un’analisi puntigliosa dei costi



che avrei dovuto sostenere oltrecortina. Sapevo che per
entrare in D.D.R. non era richiesto il visto consolare ma che
lo facevano direttamente alla frontiera... primo errore!
Quando arrivai alla frontiera della Germania Ovest (ne avevo
scelto una qualsiasi sulla carta) il poliziotto della B.R.D. mi
disse che il visto era necessario, eccome, per entrare in D.D.R.
e mi disse piu volte, anche preoccupandosi, di tornare
indietro perché i doganieri dell'est erano molto “incazzosi”.
Il poliziotto aggiunse che non era richiesto il visto solo peril
transito a Berlino Ovest (la parte di Berlino rimasta
occidentale), ma per arrivarci si poteva transitare solo
attraverso tre varchi ben definiti che mi indico, invitandomi
ripetutamente, pero, di tornare indietro. Questo imprevisto
mi costava una deviazione di circa 800 chilometri, ma
sentivo che dovevo fare questa cosa, per cui decisi di
proseguire.



CAPITOLO 2
Attraversare il muro

Per arrivare a Berlino Ovest si poteva entrare da Hof an der
Saale provenendo da sud, da Hannover passando per il
centro, e da Amburgo passando da nord. Scelsi di passare da
Hannover. Mi inoltrai in autostrada, che in Germania Ovest
era gratuita (e lo e tuttora), e la seguii fedelmente fino a
quando arrivai alla frontiera. Il primo posto di blocco era
della B.R.D., mi fecero una rapida intervista e quasi un
augurio di buona fortuna. Dopo un paio di chilometri di terra
di nessuno arrivai al primo sbarramento e notai subito la
differenza: era una sorta di barriera alta circa quaranta metri
con un filo spinato e decine di guardie (che si chiamavano
“Vopos”, cioe “Volkspolizei”, ovvero “Polizia popolare”)
schierate ed armate davanti ad un’unica porta di ingresso.
Una volta fermati, si scendeva dall'auto e si entrava in un
ufficio in cui un poliziotto ti controllava il passaporto e
verificava se eri quello della foto (il Vopos mi ha osservato 4
o 5 volte) poi dovevi proseguire al secondo blocco e il
passaporto veniva trattenuto; li riempivi dei moduli e venivi
fotografato, inoltre sostenevi un interrogatorio da parte di
un altro Vopos sui motivi del viaggio. Al terzo passaggio
veniva controllata 1'auto (baule, valigie e sedili), il Vopos che
lo fece alla mia auto era giovanissimo e rimase colpito dal
mio impianto stereo. All'epoca andavano di moda gli
impianti con amplificatori ed equalizzatori vari e io non
facevo certo eccezione... avete presente quelle auto che
sembravano discoteche e andavano a saltoni? Bene! Io ne
avevo una. Ricorderd0 sempre come il giovane Vopos
guardava il mio stereo! Penso che se gli avessi proposto di
scegliere fra una notte di fuoco con Ursula Andress (una sex
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symbol di allora) o prendere il mio stereo non avrebbe avuto
esitazioni, avrebbe preso lo stereo! Al quarto passaggio ti
veniva riconsegnato il passaporto vistato, ma ti toccava un
altro interrogatorio, I'ultimo. Finalmente, dopo circa tre ore
(dico tre ore!), si poteva ripartire, e dopo altre due ore circa
di viaggio si arrivava a Berlino ovest, che era in tutto e per
tutto una citta occidentale come le altre, se non fosse stato
per il famoso e famigerato muro che la separava da Berlino
Est. Quel muro, nella parte ovest, era tutto scarabocchiato e
pieno di graffiti, disegni e scritte di ogni tipo. Mi colpii molto
perché pensavo fosse piu alto, invece non arrivava a due
metri (anzi direi, si e no, arrivava a un metro e settanta). Poi
guardai attentamente e vidi che ogni 500 metri circa, nella
parte “est”, c'erano torrette con Vopos armati di mitra (la
propaganda comunista affermava che era un provvedimento
per evitare che dall'Ovest passassero all'Est!).

Dopo questo spettacolo mi convinsi ancor di piu di voler
andare fino in fondo e recarmi finalmente oltre quel muro.
Entrai in un ufficio pubblico (credo fosse una banca) e chiesi
informazioni utili per il passaggio e li avvenne un’altra cosa
che mi rimase impressa. Avevo appena chiesto informazioni
all'impiegato di fronte a me ma subito si inseri nella
conversazione un signore alto, con un vestito marrone di
velluto rigatino, che sembrava la copia di Breznev (all'epoca
era lui il segretario dell'U.R.S.S.) e costui, che non ho ben
capito chi fosse, inizio a parlare senza che nessuno l'avesse
richiesto, eppure nonostante questo nessuno 0s0 aprire
bocca anzi, mentre mi parlava, non volava una mosca... un
silenzio assordante! “Breznev II” mi spiego con precisione
cosa fare e cosa NON fare una volta oltrepassato il muro e
giunto in Germania Est. Io ho avuto la sensazione che fosse
assolutamente opportuno fare tesoro dei suoi consigli...
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CAPITOLO 3
Ost Berlin (Berlino Est)

Decido di passare dall’altra parte passando attraverso il
famosissimo Check Point Charlie (un importante posto di
blocco situato a Berlino tra il settore sovietico e quello
statunitense), altra fila per fare un ulteriore visto, e altra
serie di controlli sull'auto, ma... alla fine, riesco ad arrivare
oltrecortina.

Oh! Eccomi finalmente all'Est! Anche se mi avevano detto che
Berlino Est, essendo una specie di vetrina, era molto diversa
dalle altre citta della Germania socialista, la differenza si
notava comunque, eccome! A partire dalle case tutte
squadrate stile palazzone popolare. Bisogna tenere conto
che, alla fine della II Guerra Mondiale, la Germania era stata
completamente rasa al suolo, soprattutto le citta, per cui
tutte le costruzioni, anche quelle del centro, erano tutte
nuove e la cosa si notava tantissimo. Nell'Ovest la
ricostruzione delle citta cercd di riprodurre fedelmente lo
stile anteguerra, ad Est non se ne erano preoccupati per
nulla, infatti abbondava lo stile “casermone”. La stessa
famosissima Alexander Platz sembrava costruita da pochi
anni, e infatti lo era! Dopo mezz'ora che ero li arriva una
pattuglia di Vopos che mi chiede i documenti e mi sottopone
all'immancabile mini interrogatorio. Una volta finito, decido
di andare in un supermarket e noto subito una certa rusticita
nelle merci esposte, gli imballi non esistevano e gli ortaggi
avevano ancora la terra attaccata! Comunque, anche se tutto
era piu rustico, tutto sommato la merce c'era, nessuna traccia
di lunghe file o cose simili. Esco dal market e mi colpiscono
dei camion con due rimorchi, mentre mi accorgo che cento
metri piu avanti un tizio, che sembrava ubriaco, tiene un
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comizio politico (non ho capito nulla di quello che diceva
perché non conosco il tedesco!). Comunque, dopo pochi
minuti, arriva una pattuglia che lo carica in auto e se lo porta
via... Quello che percepisco & che si tratta di un posto, tutto
sommato, tranquillo, addirittura con po’ piu verde della
parte Ovest ma, paradossalmente, qui c’é piu verde ma tutto
e decisamente piu grigio! Giunto a queste conclusioni decido
che e arrivato il momento di venire via, e cosi ripasso dalla
dogana. Ovviamente, arrivato al confine, scatta 'ennesimo
interrogatorio di rito e, sorpresa, la macchina viene sollevata
e i Vopos arrivano con gli specchi per controllarla sotto.
Pensavo fosse per la droga e invece mi spiegheranno poi che
quella misura serviva a verificare se qualcuno fosse nascosto
sotto l'auto! Che poi, mi domando, come avrebbe potuto
qualcuno stare attaccato sotto una 128? Lo sa solo Dio! Alla
fine torno a Berlino ovest che e gia sera ma io decido di
riprendere 'autostrada e rientrare in Germania Ovest.
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CAPITOLO 4
Ritorno a casa con sorpresa

Alla dogana, provate a indovinare... nuovo interrogatorio,
ancora specchi e ulteriori verifiche ai sedili (magari
potevano nascondersi 1i?). Mi inquieta un bel po’ il fatto che,
mentre mi appresto ad uscire, i simpaticissimi Vopos hanno i
mitra spianati (non puntati direttamente su di me ma
comunque hanno il dito sul grilletto), tuttavia noto il solito
sguardo languido rivolto al mio stereo... Finiti i controlli
posso finalmente ripartire per Hannover. Ma quel viaggio di
ritorno mi riservava ancora delle sorprese! Mentre sto
guidando inizio ad avere la netta impressione netta di aver
sbagliato strada, per cui esco dall'autostrada: intorno c’e il
nulla e sono gia le dieci di sera! All'improvviso una Skoda
nota la mia auto con targa straniera e si ferma chiedendomi
se serve aiuto, sono quattro ragazzi (due coppie) e uno di
loro sparlicchia un po’ di inglese. Mi avverte che col mio visto
non posso uscire dall'autostrada, e che se i Vopos mi avessero
beccato sarebbero stati guai seri, aggiunge che loro devono
prendere l'autostrada e mi invita a seguirli. Una volta sulla
strada giusta ci salutiamo (inaspettatamente sono molto
calorosi e fraterni nonostante siano tedeschi) e decidiamo di
scambiarci dei doni: io regalo loro una cassetta (i CD allora
ce li sognavamo) con dentro il musical Hair, e loro una
bottiglia di una loro bibita, con tappo a corona e
rigorosamente senza etichetta. Ovviamente sono entusiasti
della cassetta e cosi ci salutiamo facendoci gli auguri e
partiamo. Sinceramente io ero indeciso se bere la bibita, ma
alla fine ho deciso di provarci e mi sono accorto che non era
affatto male, si trattava di... gassosal

Viaggio per altre tre ore ed arrivo all'ultimo posto blocco;
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devo dirlo? Lo dico: interrogatorio, sedile, specchi ma dopo
finalmente sono di nuovo in B.R.D.!

Mentre il mio viaggio si conclude inizio a ripensare ai fatti
della giornata: ai controlli esasperati, a Breznev Il e al
“Muro”. Mi e parso subito evidente che da quelle parti la
liberta latitasse, ma non solo, ho avuto anche la netta
sensazione che il popolo, ad esempio i quattro ragazzi
incontrati, a quella mancanza ci avevano fatto l'abitudine,
anche se qualche dubbio mi & venuto ripensando allo
sguardo languido e inequivocabile delle guardie giovani.
Alla fine sono stato contento della decisione di andare in
D.D.R. quell’estate, infatti sei anni dopo il muro crollo e quel
mondo spari per sempre. Ma io sono riuscito a vederlo.
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