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Questa pubblicazione inaugura un progetto che 
volevamo realizzare da tempo: una collana di libri che 
potesse raccogliere in modo organico i lavori che 
produciamo come redazione e che magari si trovano 
disseminati nei vari numeri del nostro giornale.  L'urlo è 
diventata una testata che ormai è giusto definire storica 
dato che dal 1995 scrive su tematiche legate alle 
dipendenze, ma non solo su quelle. Da anni il nostro 
giornale cerca di trasformare il vissuto di persone che 
hanno avuto alle spalle un percorso di dipendenza in un 
esperienza di riflessione e scrittura che liberi energie 
troppo spesso imbrigliate da pregiudizi e 
fraintendimenti. 
Così siamo veramente felici ed orgogliosi che il nostro 
progetto parta con la pubblicazione di questo Diario che 
è cominciato da una scommessa: CaFa è stato per lungo 
tempo un redattore che ha partecipato alle nostre 
attività in maniera assidua, contribuendo con tantissimi 
stimoli ed idee. Poi, di colpo, la sua decisione di andare 
via dall'Italia per trasferirsi in Svizzera, a Zurigo. Forse il 
suo percorso di crescita richiedeva che questo passo 
fosse compiuto, chi lo sa! Certamente la sua partenza, che 
ci ha resi felici per questa nuova e meritatissima 
opportunità, ci ha anche privati di un redattore 
validissimo e di un amico. 
Ma noi non ci siamo dati per vinti ed abbiamo fatto 
promettere a CaFa che, non appena si fosse sistemato, 
avrebbe iniziato a scriverci da Zurigo le sue impressioni 
ed i suoi pensieri, proprio come fosse un nostro inviato. 
E così è stato! 
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CaFa ha iniziato con noi una fitta corrispondenza che ha 
trovato spazio puntuale sul nostro blog,1 fino a che, 
questa estate non abbiamo dedicato al suo "Diario da 
Zurigo" un numero speciale del nostro giornale. 
Continuare a poterlo leggere è per noi un grande piacere 
ed un modo di sentirci ancora vicini, ma non solo! Chi 
avrà voglia di leggere questo libro scoprirà che il suo 
lavoro narrativo si inserisce nel solco dei migliori 
racconti autobiografici, in questo caso  la vita interiore, le 
vicende umane e l'incontro con una cultura diversa si 
fondono in un'unica linea narrativa intensa e 
coinvolgente. 
Questo primo libro, e questo progetto, vorrebbero essere 
la dimostrazione evidente che la letteratura non è una 
professione ma uno stile di vita. 
 
 
LA REDAZIONE DE L'URLO 

                                                        
1 (urloredazione.blogspot.it/) 
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Prologo
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Sono arrivato in questo paese a metà luglio del 2015 

reduce da un intervento ad un orecchio, precisamente 
quello sinistro. Ho una otosclerosi su cui è stato 
necessario intervenire, ma le cose non sono migliorate, 
anzi, ancora oggi non ci sento bene. 

Questa difficoltà mi procura non pochi problemi: la 
sensazione è quella di essere ancora più solo in un paese 
che non conosco e che mi spaventa molto. 

Questa mi nuova esperienza mi è stata data grazie ad 
una proposta di lavoro fatta da mio cugino M., titolare di 
un ristorante italiano a Zurigo. Io sono un ragazzo 
semplice che ha dovuto in questi anni uscire da delle 
complicate dinamiche di dipendenza e trovarmi, da un 
giorno all’altro, a interagire con il personale e con la 
clientela del ristorante non e stato per niente facile. 

Le mie giornate ruotano, mattina e sera, sui turni 
lavorativi disposti da mio cugino, ho portato dall’Italia 
valigie contenenti le cose più care, compresa la Fede che 
mi ha permesso di superare tanti ostacoli. Oggi mi posso 
definire un devoto del Sutra del Loto, che consiste in una 
promessa che si fa di portare avanti questa particolare 
pratica per tutta la vita, un pratica che permette di 
diventare felici. 
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Gennaio 2016
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2 gennaio 2016 
Giornata uggiosa: piove e fa freddo. Non ho dormito 

bene, l'orecchio operato mi fischia in interrottamente. Ho 
fatto una buona colazione e mi sono buttato a fare le 
pulizie della stanza. Ho sistemato i nuovi libri e ho 
cambiato le lenzuola al letto. Sono andato fuori di casa 
per riparare la ruota bucata della bici in un negozio qui 
vicino e mi hanno chiesto troppo per i miei gusti. Devo 
investire su me stesso in questi giorni apparentemente 
morti, possono essere di fondamentale importanza se 
sfruttati bene con un buon libro e con una sincera recita 
del sutra. 

 
 3 gennaio 2016  
 Mi sono svegliato tardi. Mi ha svegliato un sole limpido 

che penetrava dalla finestra. Ho avuto un leggero senso 
di colpa per aver dormito troppo, ho fatto una buona 
colazione e ho recitato un’ora il sutra del loto. 

 Sono uscito di casa per una corsa. Domenica ci sono 
parecchi sportivi che fanno jogging. Ho letto un libro per 
tutto il pomeriggio e mi ha fatto riflettere. È una storia 
che parla della consapevolezza. Diceva che noi uomini 
siamo animali abitudinari cioè ripetiamo le azioni, in 
funzione del nostro passato, nel presente. Ma se 
sviluppiamo una forte consapevolezza riusciamo a 
cambiare il presente per un futuro migliore. Non siamo il 
nastro registrato ma diventiamo il registratore di una 
nuova musica. Ho telefonato a due miei amici per gli 
auguri di un felice anno a letto alle 23:00. 
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4 gennaio 2016 
Sveglia alle 7:45. Non ho dormito per niente, fuori 

piove dirotto e come programma prima del lavoro ho 
delle commissioni da fare. Aggiustare la gomma della 
bicicletta ed andare a fare l’iscrizione all’ufficio 
disoccupati. Devo essere alle 10 al lavoro. Alla RAV trovo 
parecchia gente che non mi fa passare è che non mi 
capisce. Mi sono innervosito dando dei segni di 
arroganza. Al lavoro tutto bene, ho fatto le pulizie della 
cucina. Ho parlato ad una mia collega della pratica del 
buddhismo e della mia esperienza passata, domani le 
darò libricino “felicità in questo mondo”. Mi sono 
promesso che devo stare calmo, non devo cadere nel 
mondo della collera. Ho saltato la riunione di 
discussione. Il lavoro è finito troppo tardi. Prima di 
dormire ho letto un libro. 

 
7 gennaio 2016  
Sveglia alle ore 7:40. Mi sono svegliato in due tempi 

perché faccio fatica ad addormentarmi. Alla mattina 
vorrei dormire di più. Ho preso la bicicletta e sono 
andato dal commercialista di mio cugino per farmi 
rilasciare un documento che mi consente di iscrivermi 
all’ufficio disoccupati per accedere ad un corso di 
tedesco. Sono andato al lavoro alle 10:30 e ho lavorato 
fino alle 14:30. Mi devo adattare sul lavoro e voglio 
essere più partecipe. Oggi ho rivisto la neve. Non fa tanto 
freddo quest’anno. Ho anche sentito Enrico della 
Redazione dell’Urlo che mi invitava in redazione il 14 
gennaio. Forse mi sono spiegato male in un SMS e lui ha 
pensato che fossi tornato.  
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10 gennaio 2016 
Oggi piove, sono giorni uggiosi. Anche la mia voglia di 

lottare si rilassa e sono spesso indeciso su come 
muovermi. Questo è sintomo di uno stato vitale basso. 
Sono passato da mio cugino per fargli firmare dei fogli ed 
è stato molto gentile, mi ha offerto una pizza ed è bello 
sapere che posso contare sempre su di lui. Sono stato 
proiettato in una realtà che non mi appartiene e per 
trovare la mia strada devo fare un passo indietro 
facendomi aiutare dall’ufficio disoccupati per trovare 
lavoro giusto per me e per essere integrato con un corso 
di tedesco. Tutto questo deve partire da me ed è una mia 
responsabilità. Scrivere questo diario mi serve per stare 
ancorato alla realtà: quando passi molto tempo senza 
sapere quello che avviene intorno a te c’è rischio di 
raccontarsi delle cose che possono confondere il camino 
che si vuole intraprendere. Buddhismo è realtà e 
saggezza. Sei la mia realtà è troppo distante dalla realtà 
oggettiva può essere un problema. 

 
13 gennaio 2016  
Mi sono svegliato alle sette. Ho telefonato all’Inps di 

San Giorgio per documenti al fine di iscrivermi alla RAV 
("RAV" è il corrispettivo svizzero del nostro "Cento per 
l'impiego", N.d.R.). C’è un principio buddista che dice che 
la fragranza interna trova protezione esternamente. Ho 
ricevuto delle buone notizie, ho tutti i documenti validi 
per la disoccupazione. Sono andato al lavoro alle 10:30, 
oggi ho fatto 9 ore di lavaggio piatti. È un lavoro solo 
temporaneo, mi devo arrangiare. Sono entrato in 
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contatto con un assistente sociale di nome Barbara per 
avere delle informazioni su dove si trova un centro per 
ragazzi tossicodipendenti. Mi ha incoraggiato ad andare 
a dare il mio contributo. Prima di dormire ho iniziato un 
libro interessante. Si intitola “lavorare con l’intelligenza 
emotiva”. 

 
15 gennaio 2016 
Oggi nevica e Zurigo è tutta bianca. Giovedì prossimo 

ho un incontro importante, devo recitare per alzare la 
mia convinzione di portare avanti la domanda di 
disoccupazione. Intanto ho comprato un corso in CD di 
tedesco per cominciare a memorizzare alcune parole. 
Voglio al più presto imparare a capire la lingua così è il 
momento giusto sceglierò il lavoro giusto per me. Tutto 
dipende da me ho passato un bel giorno con Francesco a 
casa sua, abbiamo mangiato insieme e chiacchierato 
parecchio, è un bravo ragazzo. 

 
18 gennaio 2016  
Sveglia alle otto. Mi sono svegliato un po' “stonato”. Al 

lavoro lo hanno capito, ero un po' spaesato. Ogni tanto 
mi succede. Mi ha telefonato mia zia e mi ha detto che 
devo tornare in Italia all’Inps a prendere dei documenti. 
Non si capisce più niente con questa documentazione. 
Oggi al lavoro ho conosciuto un signore di nome Gianni. 
Forse a un amico al quale serve un aiutante imbianchino. 
Sarebbe l’ideale per me. Devo telefonare al ristorante 
italiano per vedere se c’è un posto come lavapiatti. Devo 
credere di più in me stesso io valgo 100%. Se mi danno 
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un punteggio di 99% non cambia niente, tutto dipende 
da me coerenza dall’inizio alla fine. 

 
20 gennaio 2016  
Sveglia alle 8:30. Oggi non ho recitato. Succede. Ogni 

tanto dormo di più per via della mia notte turbolenta. 
Lavoro alle 10: oggi il mio titolare mi ha pagato e sono 
tornato a casa nel pomeriggio. Ho ascoltato il corso di 
tedesco in CD. Mi trovo bene al lavoro e c’è la mia collega 
che si preoccupa sempre per me e quando mi confronta 
non me la prendo. Deve essere una sorta di beneficio: 
mangia molto bene e praticamente a gratis, parlerò bene 
a tutti del ristorante in cui mi trovo. Domani primo 
colloquio con la RAV. 

Speriamo bene! 
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Febbraio 2016
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16 febbraio 2016 
È un periodo dove le cose cambiano molto in fretta. A 

volte ricevo delle notizie che mi sconfortano talmente 
tanto che vorrei mettermi a piangere. Poi rifletto e mi 
rendo conto che le sofferenze ci sono e ci saranno 
sempre. 

Nessuno le può evitare. È solo che un tempo ci bevo 
sopra ora rispondo in maniera diversa. Prendersi la 
responsabilità della propria vita è come accettare di 
avere un’automobile con la guida a destra, come in 
Inghilterra. Devi girare di conseguenza a sinistra e se sei 
testone e guidi a destra come in Italia, rischia di fare dei 
frontali. Ti fai male. Il dottore che mi opererà mi ha 
prenotato una TAC per il 29 febbraio. Andremo avanti 
senza esitare vincendo questo demone. 

 
17 febbraio 2016 
Mi sono svegliato alle nove. Ho finito il latte, quindi ho 

fatto colazione a secco con una pastina e una banana poi 
mi sono messo a studiare tedesco. Non so se faccio bene, 
ma sto sperimentando una tecnica: prima ascolto il CD 
con parole pronunciate in tedesco e poi tradotte in 
tricolore. Dopo apro il dizionario e studio le frasi 
convenzionali per poi, si spera, un domani collegare la 
pronuncia con la scrittura. Tutto questo è un “fai da te” in 
attesa del corso che farò presto. Questa tecnica che sto 
provando mi ha stimolato, accrescendo in me la voglia di 
imparare. Mi è piaciuto. Ho finito di studiare ho fatto una 
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bella corsa fino al lago. Devo rinforzare tutti gli aspetti 
della mia vita. Salute, intelletto, spirito. 

 
18 febbraio 2016 
Sveglia alle nove. È una bella giornata e ne ho 

approfittato per stendere il piumino e sbatterlo dalla 
polvere. Sono rimasto a casa a studiare tedesco. Sto 
dedicando energie a questa causa sperando di avere un 
effetto prima possibile. Forse devo dedicare più tempo. 
Sono andato al lavoro alle 18 e a fine lavoro ho telefonato 
ad un mio caro amico. Mi ha incoraggiato per 
l’operazione che dovrò fare all’orecchio. Sono tornata a 
casa in bicicletta, trovo molto bella Zurigo di notte. 
Quando attraversi il fiume sembra di tornare nel passato, 
dove bastava stare seduti in un fosso per essere felici 
raccontando storielle di ogni tipo. Avere un diario è 
faticoso. 

 
 
 
19 febbraio 2016 
Il momento della giornata che preferisco è proprio 

questo: quando sono da solo e mi preparo ad andare a 
dormire. Cerco di pensare alla giornata trascorsa alle 
cose che mi hanno fatto stare bene e a quanto sono 
cambiato. Quasi non ci credo di essere da solo lontano da 
casa in un altro paese. Ripercorro a ritroso il tempo e 
momenti vissuti nel 2012: a marzo ero appena uscito dal 
carcere con una valigia di vestiti sporchi e tanta voglia di 
ricominciare. Penso che se terrò acceso quel ricordo 
nulla potrà fermare la mia determinazione di vedere 
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quanto la mia vita possa spingersi verso l’alto aspirando 
ad una felicità assoluta. 

 
21 febbraio 2016 
Bella giornata di sole, mi sono svegliato tardi a 

mezzogiorno. Ieri sera è stata durissima al ristorante 
perché c'era un compleanno. Ho cucinato per più di 120 
coperti. Terminato il lavoro ho preso la bicicletta e sono 
andato al lago. C’era un sacco di gente, io ero solo ma 
sono stato bene. Il sole e l’aria primaverile mi hanno 
rinvigorito. L’inverno si trasforma sempre in primavera, 
e questo vuol dire che dopo tante sofferenze che ho 
vissuto ci sarà anche per me tanta felicità. Sono andato in 
stazione per comprare un biglietto del treno. A volte mi 
fermo a pensare alle persone che vedo e alla vita che 
hanno. Sembra che si conoscono tutti e quasi mi viene un 
senso di solitudine. Chissà se un domani potrò dire di 
essere uno di loro. 

 
 
 
22 febbraio 2016 
Oggi c’è il sole. Ho dormito male. Quando dormo tanto 

il giorno prima passo la notte praticamente in bianco. 
Sono andato al lavoro in bicicletta e passando in una 
pista ciclabile ho incrociato nel lato opposto un’altra 
persona in bicicletta. Ci siamo guardati in faccia e 
nessuno dei due aveva intenzione di rallentare in “zona 
Cesarini”. Quasi arrivati alla collisione deciso di scartare 
l’altra bicicletta sulla destra e noto di conseguenza la sua 
contromossa di fare lo stesso. Questo piccolo ritaglio di 
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vita quotidiana mi ha fatto riflettere: le cose si muovono 
solo se si prende una decisione. Tuttavia quando 
abbiamo una sofferenza tendiamo a pensare che sono gli 
altri a farci soffrire che loro sono i colpevoli e noi le 
vittime il buddismo spiega però che la realtà è diversa. 
Noi siamo gli autori e gli altri sono solo dei complici, cioè 
soltanto lo specchio che riflette il nostro karma. Se gli 
altri sono solo lo specchio che riflette il nostro karma e la 
causa karmica è nella nostra vita, cambiando questa 
causa gli altri cambieranno nella stessa misura, 
decidendo di cambiare per primi come ho fatto con la 
bicicletta. 

 
 
21 marzo 2016 
Giornata nuvolosa. La sveglia è stata anticipata da una 

telefonata del signore titolare del nuovo lavoro. Mi dice 
di portare due fotocopie del passaporto svizzero verso 
mezzogiorno. Non mi sembra vero! Questo obiettivo 
l’avevo situato più lontano nel tempo, almeno fra un 
anno. Prima pensavo fosse necessario imparare il 
tedesco ma la vita mi ha insegnato ancora una volta che 
non bisogna fare alcuna valutazione razionale degli 
eventi. Ho pranzato e sono andata a fare una passeggiata 
mi sto godendo il momento e sono consapevole che tutto 
questo finirà. Mi incontro con F. e andiamo al solito 
raduno buddista del lunedì. Grande incoraggiamento 
ricevuto dei miei compagni di fede. Avanti così. 

 
22 marzo 2016  
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Secondo giorno di primavera. Sveglia ore 8:30. Ho fatto 
colazione con latte e cereali, ho messo le scarpe e via di 
corsa al lago. Era bellissimo respirare a pieni polmoni, 
l’aria di Zurigo è pulita. Ho aggiunto anche degli esercizi 
a corpo libero, devo mettermi in forma per il nuovo 
lavoro. Ho telefonato alla RAV [RAV è la sigla dei Centri 
per l'impiego svizzeri, N.d.R.] dove ho ricevuto sincere 
congratulazioni per il nuovo contratto di lavoro ed ho 
espresso calorosi ringraziamenti. Speriamo capitolo 
chiuso. 

Ho fatto un giro in centro con la bici e mi sono proprio 
rilassato. Domani voglio ritornare alla missione cattolica 
per sapere se c’è una comunità nelle vicinanze per dare 
un sostegno anche come volontario. 
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Marzo 2016
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23 marzo 2016  
Sveglia alle nove. Nuvoloso. Colazione senza latte. 

Recito un’ora buona, solita corsa mattutina ed esco di 
casa guardando nella buchetta della posta. C’è il mio 
contratto di lavoro sono contento come pochi vado dalla 
mia padrona di casa che mi spiega meglio il contenuto. 
Vado in posta per spedire indietro la copia firmata. Ora 
devo concentrarmi sul tedesco per integrarmi al 100%, 
devo studiare. Domani andrò ad informarmi su un corso 
non più di mattina bensì alla sera dopo il lavoro, a poco 
prezzo. Ho intenzione di prendere una tv per seguire le 
notizie molto brutte che stanno girando in tutto il 
mondo. 

 
24 marzo 2016  
Giornata piena di luce. Solita corsa al lago, ne 

approfitto finché sono a casa. Anche se ho trovato da 
lavorare continuo la ricerca del lavoro per la RAV [RAV è 
la sigla dei Centri per l'impiego svizzeri, N.d.R.], non si sa 
mai, magari avrò ancora bisogno del loro servizio: non si 
sputa mai nel piatto dove si mangia. Ho visitato la parte 
sinistra del lago dove non ero mai andato, sono tanti 
posti che non conosco. Ho passato la sera con F. che mi 
ha detto che ha trovato lavoro. Spero che sia vero, è un 
bravo ragazzo e merita un po' di serenità. Sono un po' 
preoccupato per una pena che devo pagare con dei lavori 
di pubblica utilità, roba vecchia che ho già fatto a 
Bologna anni fa, ma c’è ancora qualcosa in sospeso. 
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26 marzo 2016  
Ho dormito a casa di un amico a Custer un paese fuori 

Zurigo. Il motivo è perché oggi siamo andati in Germania 
a fare la spesa, ci sono prezzi molto convenienti con € 
150 ho preso un carrello pieno di viveri. Devo 
organizzarmi così, ora che mi devo fare da mangiare con 
il nuovo lavoro. Sono tornato a casa alle 17 e non 
contento sono andato a fare una corsa al lago. È molto 
bello vedere tutta la gente che passeggiava e cominciava 
uscire per il sabato di Pasqua. Ho fatto gli auguri a mia 
madre a mia zia. 

A mezzanotte devo ricordarmi di mettere l’orologio 
un’ora avanti.  

 
27 marzo 2016  
Pasqua. Sveglia alle 11:30. Ho dormito poco e male. 

Sono passati a prendermi G. e S. per andare a casa di F. a 
fare una grigliata. È stato bello passare una giornata 
assieme, ci voleva. Ho ricevuto tanti messaggi di auguri e 
ho telefonato anche a mia madre. Sono contenta di 
questo momento. Ho voglia di esprimere il mio desiderio 
nel giorno di Pasqua. Mi piacerebbe diventare felice 
insieme a tutte le persone che conosco partendo da un 
lavoro nobile per poi imparare la lingua e lavorare nel 
sociale per continuare a dare speranza a persone che 
come me non ne avevano. Questa fase è come la mappa 
di un tesoro che non consiste nel trovare il tesoro ma 
capire che il tesoro stesso è la mappa. 
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Aprile 2016
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1 aprile 2016  
Giornata nuvolosa, dormo bene ma la sveglia suona 

troppo presto. L'autobus che mi porta il treno c'è alle 
5:50 e arriva Lavoro alle 7:00. Anche oggi andata bene 
abbiamo piantato circa 20 alberi di medie dimensioni. 
Stare all’aria aperta porta dei vantaggi, non sei mai a 
lavorare nello stesso posto, ma in caso di pioggia sei 
fregato. Sto facendo conoscenza con un mio collega di 
nome V., è molto disponibile e mi ha prestato pure una 
bici per andare dalla stazione del treno fino al lavoro. 
Alla sera torno stanco ma contento. 

 
3 aprile 2016  
Esco di sabato sera con un mio amico di nome M., per 

andare in discoteca in un locale per ragazzini dove però 
non si paga per entrare, quindi il giorno dopo rimango a 
letto fino alle 11. Mi sveglio di buon umore e passo la 
giornata in compagnia di F. e P., due brave persone. Sono 
impegnato a coltivare legami con il cuore. È una cosa 
importantissima sia per questa esperienza sia per la mia 
vita. In punto di morte rimangono per sempre questi due 
aspetti, uno stato vitale alto ed i tesori del cuore, oltre a 
questa consapevolezza. 

Tutto il resto è inutile. 
 
4 aprile 2016  
Dormo male, mi sveglio presto, credendo che stia 

piovendo, e invece è una bella giornata. A lavorare tutto 



28 

bene, sto imparando nuove cose: come si potano gli 
alberi e come si imbarcano le piante per il trasporto. La 
ditta dove lavoro ha una storia di 125 anni e spero di 
dare il mio contributo, anche perché sono grato a questo 
lavoro tanto amato anche da mio padre. Torno stanco e 
riesco a farmi una doccia veloce, poi vado al meeting 
buddista. Si parla della saggezza del Buddha: quello che 
noi oggi non vediamo ci sarà chiaro fra 10 o 20 anni, 
l’importante è perseverare. 

 
5 aprile 2016 
Dormo bene, sveglia alle cinque. Vado al lavoro con 

voglia di imparare cose nuove, oggi non c’era il mio 
collega che di solito guidare la macchina che ci porta in 
giro nel vivaio per imbarcare gli alberi, così ho guidato io 
al suo posto. Mi sembra piano piano di rifare la vita che 
faceva Bologna, ma con una voglia di vivere diversa, 
soprattutto con la consapevolezza che sono io oggi al 
centro del mio palcoscenico, pronto a ripartire se ce ne 
fosse bisogno. Scrivo questo diario con un desiderio che 
si può anche chiamare rivoluzione umana. 

 
11 aprile 2016  
Giornata piena di sole, con il treno raggiungo al posto 

di lavoro e attraverso uno dei fiumi più belli d’Europa, il 
Reno, e mi sembra di arrivare in una terra incontaminata 
con un gran paesaggio. Le aquile volano e stridono tutto 
il giorno. Ho preso un sacco di sole mentre lavoravo, 
questi sono i vantaggi del lavorare all’aria aperta. Torno 
a casa stanco ma soddisfatto, faccio una doccia veloce e 
vado al meeting come ogni lunedì. Il tema della serata è 
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creare valore. Torno a casa alle 21 e comincio nuovo 
libro: La rivoluzione umana di Daisaku Ikeda. 

 
12 aprile 2016  
Un punto cardine della pratica buddhista è la relazione 

maestro discepolo. È un filo che lega le persone che 
vogliono migliorarsi, che vogliono liberarsi del loro 
passato fino a risalire al presente attraverso l'esempio di 
pionieri sia del mondo religioso che non religioso. 
Ricerco con una forte determinazione questo punto 
perché ho con me la voglia di riscattare la mia storia che 
parte dalla morte prematura di mio nonno paterno alla 
morte di mio padre e con un fratello disabile. Non ho mai 
avuto davanti a me persone che mi potessero fare da 
guida o da maestro, e sono convinto che dentro di me 
troverò tutto quello che non ho mai avuto. 

13 aprile 2016  
Sveglia alle cinque. Piove parecchio. Oggi ho lavorato 

sotto una pioggia violenta, ero coperto bene e ci hanno 
dato degli ottimi impermeabili, ma l’umidità si sente 
ugualmente. In questa giornata ho colto una sensazione 
che mi ha particolarmente colpito: l’acqua, il fango, la 
macchina sporca, la mia persona tutto amalgamato 
insieme. Mi è sembrato di fare parte di una natura in 
totale movimento dove eri semplicemente parte di un 
circuito che non sembrava mai aver fine, come un 
camaleonte che cambia colore a seconda del colore 
dell’ambiente. È stato eccitante. 

 
14-15 aprile 2016  
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Sveglia alle cinque. Recito 20 minuti come tutte le 
mattine e faccio una buona colazione. Esco di casa per il 
lavoro con il pranzo al sacco. Mi piace organizzarmi la 
giornata. La mia dieta è composta per lo più da pasta 
fatta in vari modi tanto che a lavorare si scherza sui soliti 
luoghi comuni: italiano-pasta-pizza-mafia. Il lavoro 
comincia a darmi delle piacevoli soddisfazioni. Mi fanno 
guidare il muletto e scaricare il camion. Ho perfino fatto 
un’ora e mezza in più del solito orario, ore che non 
vengono retribuite ma che posso trasformare in ferie. In 
questo periodo è saggio dimostrare una certa apertura 
per il lavoro, questo atteggiamento potrebbe dare un 
effetto positivo domani, sperando che mi assumano a 
tempo indeterminato. 

 
16 aprile 2016  
Nuvoloso. Esco di casa appena in tempo per prendere 

l’autobus. Di sabato non ci sono i soliti orari. Al lavoro 
mancano due colleghi albanesi e siamo solo in quattro a 
caricare i camion sotto una pioggia battente. Ho recitato 
mentalmente per cinque ore con la profonda convinzione 
di lavare la mia vita. Alla stazione del treno ho 
conosciuto una ragazza italiana, non so ancora il suo 
nome ma è la persona che condivide con me il tragitto 
lavorativo, viene dal canton Ticino e la chiamerò “Occhi 
blu”. Di pomeriggio ho incontrato M. e abbiamo cenato 
insieme a casa sua, abbiamo mangiato pasta al pesto poi 
siamo andati al solito locale senza spendere un soldo. A 
casa alle tre. 

 
17 aprile 2016  
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Domenica uggiosa. Mi sveglio tardi. Alle 11 e faccio 
colazione che sostituisce il pranzo e mi viene a trovare F. 
ed esco con lui per una passeggiata. Piove, e ci rifugiamo 
nel ristorante di mio cugino, dove lavora la sua 
compagna, torno a casa con una insolita apatia. Leggo La 
rivoluzione umana che mi ridà la giusta carica per andare 
avanti. Quando recito mi lascio andare, affido le mie cose 
e ascolto solo la mia voce, recitare è un atto di fede nel 
momento in cui decidi di dedicare la tua vita alla vita 
stessa, tutto questo rafforza il vuoto o la promessa che 
ho fatto di diventare felice insieme a tutti gli altri, ed è 
così la mia recita diventa come un ruggito di un leone.  

 
18 aprile 2016  
Sveglia alle cinque. Faccio fatica ad alzarmi. Fuori piove 

a dirotto ed è anche diminuita la temperatura. Al lavoro 
ho preso una gran acqua, però ad un certo orario nostro 
capo ci ha mandati a casa. Sulla via del ritorno leggo sul 
treno alcuni scritti e torno a casa intorno alle 16. Devo 
passare a fare la spesa, ormai le provviste prese in 
Germania sono finite. Mi affretto a fare da mangiare 
anche per il giorno dopo e poi raggiungo i miei compagni 
ad una riunione di discussione, il tema è la pace. Forse 
l’incontro è stato deciso senza tenere conto delle 
dinamiche che ci stiamo vivendo, ma è stato molto bello 
e ne sono uscito incoraggiato. 

 
19 aprile 2016  
Mi sono svegliato riposato. Finalmente comincio a 

prendere il ritmo al lavoro. È rispuntato il sole questa 
mattina ed ho saputo come si chiama la ragazza che fa il 
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tragitto con me per andare al lavoro: A., bel nome! Sono 
contento di scambiare qualche chiacchiera con lei, c’è un 
detto giapponese che dice “meglio un sincero amico che 
100 parenti” credo proprio che sia vero!  

Mi chiedo perché scrivo questo diario, forse funge da 
azione che testimonia il fatto che adesso finalmente sto 
coccolando la mia vita. Per cambiare una cosa devi 
dimostrare che hai capito che essa è un problema, ad 
esempio: quando scopro di essere un "tossico?", andando 
in comunità faccio un’azione che dimostra alla mia vita 
che ho accettato la sfida per cambiare. Ci sono dei giorni, 
durante l'anno, in cui non si può fare niente uno è "ieri", 
l'altro è "domani". 

Tutti gli altri giorni dell'anno sono buoni per darsi una 
mossa e scrivere il presente nel proprio diario. "Oggi" è il 
giorno buono. 

 
20 aprile 2016  
Cambiamenti. La vita è in continuo cambiamento. Il 
cambiamento può migliorare o peggiorare una 
condizione. La chiave per accedere a un cambiamento 
positivo è quella di credere profondamente che tutto è 
dentro di te e tutto dipende da te. Cercherò di 
verbalizzare questo concetto con una metafora. 
Mettiamo il caso che la vita sia un bel film da andare a 
vedere al cinema. Siamo stati tutti almeno una volta al 
cinema. Veniamo attratti dal cartellone pubblicitario e ci 
rechiamo a vedere il film. Il film che vediamo 
corrisponde alla nostra vita. Ma ciò che succede è che 
pensiamo che il film, cioè la nostra vita, sia trasmessa 
dalla cinepresa che è alle nostre spalle e vediamo sullo 
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schermo il film dove l’illusione è quella di tornare dopo 
due anni al cinema e vedere un’altra vita, cioè un altro 
film solo perché abbiamo comperato un altro biglietto. 
La luce della cinepresa, che il buddhismo chiama “legge 
mistica” è neutra, trasparente. Siamo noi che mettendoci 
a sedere davanti a questa luce determiniamo il nuovo 
film, cioè il cambiamento positivo o negativo. Prendersi 
la responsabilità di questa cosa significa accettare di 
avere un passato (karma) pesante ma che lo puoi 
trasformare o pulire. Sto recitando. Nam Myoho Renge 
Kyo.  

 
22 aprile 2016  
Solita sveglia alle cinque. Si fa colazione. Oggi lavoro 

solo mezza giornata. Inspiegabilmente ricevo una 
telefonata dal titolare del ristorante a cui prestavo 
servizio prima di trovare lavoro. Mi chiede se posso dare 
il mio aiuto per il turno della sera. Io ci penso un po' poi 
accetto per arrotondare un po'. Ho cercato di creare 
valore in quel posto e questa chiamata mi dimostra che 
mi pensano e che ho accumulato i tesori del cuore. Alle 
00:30 ho finito il turno, esausto sono tornato a casa. 
D’altronde sono venuto in Svizzera anche per lavorare. 
Meglio approfittare quando c’è l’occasione. In questa 
data quattro anni fa smisi di fumare.  

 
25 aprile 2016  
Sveglia alle cinque. Niente pioggia ma nuvolo. In questo 

paese non ti devi mai sbilanciare, è tornato il freddo a 
cinque giorni da maggio. Siamo a 4° e non è normale. 
Oggi è giorno di paghetta sono stato contento della busta 
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paga anche perché in questi tre mesi di contratto sono 
pagato a ore e ne sto veramente facendo tante. Sono 
tornato alle 16:30, ho preparato il pranzo per il giorno 
dopo e sono andato al solito momento di fede che c’è al 
lunedì. Ho fatto un salto in posta per un’offerta a me 
stesso. Se dipingi un cancello con il pennello pieno di 
vernice ti sporchi le mani, vuol dire che quello che dai 
agli altri lo dai a te stesso. 

 
27 aprile 2016  
Solita sveglia alle 5.00. Mi sono svegliato a fatica ma 

riposato. Sono un paio di mesi che ho un formicolio al 
braccio destro, forse perché ci dormo sopra. Oggi a 
lavorare mi sono piaciuto, è avvenuta una sorta di 
coesione con la squadra di lavoro. Si è manifestato un 
effetto sinergico dove 1 + 1 può fare anche 3, dipende 
dalla passione con cui lavori. Ci sono tre livelli di lettura 
attraverso cui si può entrare in un libro: il primo è 
leggere le cose come sono scritte, il secondo è calarsi 
nello scenario del libro vivendolo, il terzo è capire 
mentre si legge che cosa ha in mente l’autore del libro 
ancora prima di finire la pagina scritta. Questo, per me, è 
avvenuto oggi con il mio lavoro, ho capito quello che 
andava fatto prima di farlo.  

 
28 aprile 2016  
Dormo male, anzi, mi tocca di alzarmi perché ho 

sempre un formicolio al braccio destro. Questa cosa 
comincia a preoccuparmi, non riesco a recitare oggi e 
arrivo al pelo a prendere il bus. Sto coltivando l’amicizia 
con Alice, una ragazza che lavora con me. Alice è al 
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corrente di questo diario e ogni mattina la tengo 
informata dei miei appunti. È una ragazza solare, e ha un 
grande dono: quello di saper ascoltare. Penso che ci sia 
una relazione profonda nella sua vita con il Gohonzon 
perché mi fa domande sul buddismo, cosa assai rara. 
Dedico questa bella frase a lei, sperando che la legga: “Se 
chiudo gli occhi io posso immaginare un mondo 
migliore… ma se li riapro e vedo i tuoi mi rendo conto 
che il mondo migliore è davanti a me…”! 

 
29/30 aprile 2016  
Due giorni simili li scrivo e descrivo di domenica 

perché non ho avuto tempo per narrarli il fine settimana 
soprattutto il venerdì. È il più duro, faccio 9 ore di 
giardinaggio e altre 4 ore di lavaggio piatti. Tutti e due i 
lavoro di fila. Tengo duro ancora un po' poi penso alla 
salute. Sto raggiungendo un altro obiettivo che è quello 
di riprendermi tutto quello che avevo prima dell’arrivo 
della tossicodipendenza, anche a livello economico. 
Sabato ho lavorato al mattino e la sera ho lavato i patti, 
pomeriggio ho riposato. Cos’è il successo? Chi ha 
veramente successo? Ci sono individui famosi e potenti 
che in vecchiaia diventano figure meschine. Alcuni 
muoiono soli, con un senso di vuoto e desolazione. 
Allora, cos’è il successo? Il pensatore inglese Walter 
Pater scrisse: “ Il successo nella vita è bruciare sempre 
passione, mantenendo questa estasi”.  

La persona che vive pienamente risplendendo di 
energia vitale ha una vita di successo. 
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Maggio 2016
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1 maggio 2016  
Da buon lavoratore faccio festa alzandomi alle 11. Se il 

primo maggio fosse cascato di lunedì sarebbe stato 
bellissimo, ma va bene anche così. A me il lavoro sta 
dando tanto. Non è solo un discorso economico ma di 
nobiltà di spirito. La fatica che fai è direttamente 
proporzionale alla dignità che ti rimane in tasca alla fine 
della giornata. Attenzione, se per un motivo o per un 
altro non avviene questo scambio, cioè la trasformazione 
di un sacrificio in soddisfazione, vuol dire che c’è 
qualcosa che non va. Sii consapevole che per ogni causa 
esterna c’è prima una causa interna. Vuol dire che prima 
di trovare il lavoro giusto ci vuole la voglia di lavorare. 
Buona festa a tutti i lavoratori. Forza Italia (non il 
Partito).  

 
3 maggio 2016 
Dormo finalmente bene, il braccio destro non mi 

disturba. Faccio una buona colazione e medito prima di 
andare al lavoro. Sto notando un leggero cambiamento 
nel gruppi di persone che lavorano con me. Riesco a 
farmi voler bene in qualsiasi posto. C’è però un ragazzo 
albanese a cui sto provocando alcuni turbamenti ed è 
una cosa reciproca. Questo ragazzo è in grado di farmi da 
specchio facendomi vedere dove devo lavorare su di me. 
Mi fa vedere il mio Karma, è con lui che devo crescere. 
Oggi ho fatto 1 ora di straordinario. Quando rimani oltre 
l’orario di lavoro diventa piacevole passare il giorno e 
accogliere la sera. Vedo piantare molti alberi, è con 
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questo spirito che si può cambiare, perché se pianti un 
pensiero nasce un’azione. Se pianti un’azione nasce 
un’abitudine, se pianti un’abitudine nasce un carattere, 
se pianti un carattere nasce un destino. Tu puoi cambiare 
il tuo destino.  

 
5 maggio 2016 
È una bella giornata, oggi è festa, non so di cosa ma 

tutto è chiuso tranne i ristoranti. Ieri sera volevo uscire 
ma mi sono appoggiato sul letto alle 20 e mi sono 
svegliato alle 8 di questa mattina. Ho fatto una bella 
corsa fino al lago, era uno spettacolo vedere le montagne 
innevate come sfondo, sormontare il lago azzurro 
decorato da un sole accecante. È bella Zurigo quando è 
sereno, vale la pena visitarla. Nel pomeriggio ho pulito la 
stanza e ho letto “la rivoluzione umana” di Ikeda. Sono 
passato poi a trovare mio cugino e ho anche restituito 
una parte dei soldi che mi aveva prestato a Natale. Mi 
sono tolto una voglia: ho comprato un bel paio di occhiali 
da sole.  
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Luglio 2016
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24 Luglio 2016 
È una bella Domenica di sole ed è anche l'ultimo giorno 

di permanenza in casa di Sabina, comunque è andato 
tutto bene. Un anno fa, più o meno, sono arrivato in 
questo paese ed una cosa che mi fa piace ricordare è la 
motivazione di quei giorni. Mi dicevo in continuazione: 
"qualunque cosa accada tu devi avanzare". La fede mi ha 
aiutato a perseverare passo dopo passo arrivando alla 
consapevolezza che ce la posso fare da solo e oggi il mio 
cuore è pieno di speranza, che non significa "aspetta e 
spera" ma è piuttosto il godersi appieno il presente 
guardando il futuro con ottimismo. Credo che le nuove 
persone che conoscerò mi daranno la possibilità di 
integrarmi in maniera completa in questa in questa 
comunità, uno su tutti: " il poeta della piazza". 
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6 agosto 2016 
Una delle punizioni che la vita ti può dare è credere di 

andare in un verso e, invece, preso dall'illusione stai 
andando nel senso opposto. A volte vedo delle foto di 
amici che fanno il gesto del dito medio spianato, a chi 
non si capisce. Ma perché uno deve fare una foto 
mostrando il dito medio? Manifestando questa azione è 
praticamente fare il gesto a se stessi, è come svegliarsi 
alla mattina, andare in bagno e guardarsi allo specchio e 
se c'è qualcosa che non va sul nostro viso è in utile 
rompere lo specchio, piuttosto bisognerebbe pulirsi la 
faccia. Il dito medio non è altro che lo specchio del nostro 
malessere. 

 
07 agosto 2016 
È una bella giornata. Di solito mi vedo con Maurizio (il 

poeta della piazza) verso le 14, ma questa volta 
anticipiamo il nostro incontro alle 11. Mi presento a casa 
sua con una pizza fatta da mio cugino. Finito di mangiare 
facciamo un giro al lago dove incontriamo una ragazza 
svizzera di nome Chantal è molto solare e passiamo tutto 
il pomeriggio con lei ed i suoi amici. Ho passato momenti 
di imbarazzo a vedere e sentire loro parlare in tedesco 
ed io niente, spero che questa situazione sia da scossa 
per prendere seriamente la sfida con il tedesco e con la 
mia ignoranza. 

 
10 agosto 2016 
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Piove. 
Oggi è tornato a lavorare un collega che mi è molto caro 
di nome Vito. Ha passato le ferie in Italia, tutto bene. 
Nel mio quotidiano, soprattutto a lavorare, mi rendo 
conto di cercare la considerazione o di fare qualcosa che 
dimostri il mio miglioramento nel lavoro, non so se 
questa cosa sia positiva, credo che dietro a questo 
atteggiamento ci sia una vocina che mi sussurra che ho 
bisogno di sicurezza che ancora da solo non riesco a 
darmi. Devo trovare il coraggio per andare a vedere 
meglio dentro di me questa cosa e trovare la saggezza 
per capire come mi devo comportare. Sarà un obbiettivo 
da raggiungere. 

 
13 agosto 2016 
Sole. 

A Zurigo c'è la street parade! È quasi 25 anni che la fanno, 
qui vengono a ballare da tutto il mondo circa un milione 
di persone, tutte su di giri o quasi. Io ci venivo sempre 
quando ero più giovane, potete immaginare come mi 
riducevo! Ieri ho fatto un giro da sobrio e ti dirò che mi 
sono divertito, ero con un amico, ho colto tutti i dettagli 
che un tempo non vedevo, è stato diverso. Ho preso 
ancora più consapevolezza di quanto non mi interessi 
più quella vita e soprattutto ho toccato con mano cosa 
vuol dire bruciare la vita tutta in un giorno senza la 
responsabilità del giorno dopo. 

 
16 Agosto 2016 

In questa data, ventitré anni fa, moriva mio padre. Si 
tratta di un momento cruciale della mia vita, nel bene e 
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nel male. Oggi ho metabolizzato quell'evento e ho dato 
un senso a tutto quello che è successo, forse ci vorrebbe 
un altro diario per raccontare quelle cose, e forse non 
sarebbe neanche tanto semplice raccontarle. Quello che 
posso fare è fantasticare un po', ricordando ancora mio 
padre come fosse qui con me. Se si potesse passare un 
giorno con un tuo caro oggi defunto, porterei mio padre 
per mano e gli farei sentire il mio calore e lo vorrei fare 
felice. Quante volte ho pensato che non ho mai detto a 
mio padre ti voglio bene, ecco questo a volte non lo 
riesco a digerire, dite ai vostri cari quello che provate ora 
o potreste non poterlo fare mai più! 

 
18 Agosto 2016 

Nuvoloso. 
Giornata tutta in salita, non dormo bene e dal mattino 
noto una pesantezza fisica e mentale, ieri sera ho fatto un 
azione innovativa, ho pubblicato in memoria di mio 
padre la mia esperienza (solo il finale) su Facebook, ho 
ricevuto tanti commenti positivi e mi sembrava giusto 
far sapere a tutti che mi sto rifacendo una vita e che sto 
bene. Spero che queste parole abbiano incoraggiato più' 
persone possibili e possano essere come un faro nella 
notte buia. 

 
24 agosto 2015 
Oggi in Italia è venuto il terremoto ricordando a tutti il 

dramma di nove anni fa. 
Pensare che da un giorno all'altro potrebbe finire tutto, 

oppure che si potrebbe perdere una casa di proprietà mi 
fa sentire impotente, io che penso ad accantonare 
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10euro, oppure che penso a risolvere egoisticamente il 
mio problema senza guardare più lontano del mio naso. 
È questo forse il mio limite, dovrei aprire la mia vita 
stando vicino a persone che soffrono, capendo meglio 
come si fa ad ascoltare l'altra faccia della medaglia. 

È importante fermarsi e chiedersi che cosa sto facendo 
in concreto per le persone che soffrono? 

 
28 Agosto 2016 
In questo fine settimana ho fatto più o meno le stesse 

cose sia di sabato che di domenica, ho fatto un bonifico 
per le persone colpite dal terremoto e ho passato il mio 
tempo in compagnia di Maurizio (il poeta della piazza) al 
Lago. Oggi è Domenica e scrivo queste righe che aprono 
la nuova settimana con più entusiasmo, quasi come un 
bambino, da martedì comincerò il corso di tedesco e sarà 
una bella sfida, sia fisica che mentale, farò il corso fino 
all'otto di dicembre, per poi concentrarmi sull'intervento 
all'orecchio, questa è la teoria ma come ben sapete la 
pratica è tutta un' altra storia. 

 
31 Agosto 2016 
Giornata molto calda, si toccano i trenta gradi e a 

lavorare abbiamo innaffiato diverse piante quasi secche. 
Ho finalmente incominciato il corso di tedesco, sono in 

buona compagnia. Ho conosciuto Michele di Lecce che è 
un tipo simpatico. La mia insegnante si chiama Beni, un 
tipo molto solare, non so se eravamo tutti presenti alla 
prima lezione eravamo solo in otto. Cercherò 
determinare la mia voglia di imparare giorno per giorno 
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per aprire il più possibile nuove prospettive di lavoro e 
di vita quotidiana. 
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Settembre 2016
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7 settembre 2016 
Ho passato una bella giornata di lavoro, è andato tutto 

bene. Mi sono piaciuto per come ho partecipato al 
disboscamento di un pezzo di terra, inoltre nell'ora di 
pausa abbiamo mangiato il cocomero portato da un caro 
collega di Napoli. La mia squadra è quasi al completo ci 
manca solo una persona ancora in ferie. È un periodo 
molto intenso non ho neanche il tempo per scrivere tutti 
i giorni, a volte passeggiando con la bicicletta per andare 
a lavorare penso alla fortuna che ho ed all'immensa 
gratitudine che provo per vivere un'esperienza tutta mia 
senza che ci sia nessuno che mi comanda o dice cosa 
devo fare, penso che non cambierei il mio stare bene con 
me stesso con nulla. 

 
11 Settembre 2016 
Sole. 
Sveglia alle 8:30, recito dopo aver fatto una buona 

colazione e riesco a migliorare la sostanza della mia 
pratica sentendo nel profondo del mio cuore la perfetta 
completezza del mio essere. 

Oggi ho incontrato Marcello e Cinzia, una bella coppia 
che pratica con me. Abbiamo fatto un pic-nic al lago e ci 
siamo raccontati le nostre esperienze, è stato molto 
appagante. Le persone più belle che ho incontrato sono 
quelle che hanno conosciuto il fallimento, la sofferenza, 
la perdita ed hanno trovato il modo di uscire dalle 
tenebre più scure. 
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Quelle persone hanno un valore, una sensibilità e una 
comprensione della vita che le riempie di compassione 
umiltà e di una profonda inquietudine amorosa. Le 
persone belle non nascono da niente. 

 
14 settembre 2016 
Sole. 
Sono giorni molto belli, ed è raro che a Zurigo faccia 

ancora cosi caldo. Ho un persistente fastidio al mio 
orecchio, un fischio che cambia intensità a seconda della 
pressione esterna, ho accettato questa cosa ormai da un 
po' ma a volte penso al mio karma che mi ha portato ad 
avere questo effetto. Forse in un lontano passato ho 
udito l'insegnamento corretto e l'ho insultato, oppure 
denigravo gli ascoltatori della voce non so! È al di sopra 
delle mia capacita sondare il mio karma, deve comunque 
esserci una ragione profonda. Devo raccogliere il potere 
della fede e trasformare questa sofferenza in un grande 
beneficio. 

 
18 settembre 2016 
Pioggia. 
Domenica di pioggia molto interessante. Ho dormito 

molto, quasi fino alle dieci di mattina ed ho telefonato a 
M. per andare da M. a recitare ed a preparare il meeting 
di lunedì. è stata una bella occasione per parlare dei 
nostri problemi e, attraverso quelli, cercare di proporre 
un argomento buddista che contrasti la nostra attuale 
condizione. Abbiamo scelto lo shakubuku, cioè la 
propagazione da cuore a cuore di questa fede, per stare 
in tema ho portato un libriccino che introduce tutto 



50 

questo ad un mia amica che lavora al ristorante di mio 
cugino. Ah! Dimenticavo, il poeta della piazza mi ha 
dedicato una poesia, eccola: 

 
Voglio toccare il fondo 
Devo tornare dal mare 
Nel mare è nata la vita 
che sfugge tra le dita 
Mentre lui la sa amare. 
I sogni sono onde 
i desideri le sponde 
Il mare le carezze 
in attimi di ebbrezza 
Voglio toccare il fondo 
e poi dolcemente risalire  
Voglio vivere la mia vita 
senza dover sempre morire. 
 
21 settembre 2016 
È decisamente finita l'estate, anche se il sole risplende 

nel cielo le temperature ormai non sono più fastidiose. 
Scrivo queste righe affaticato, oggi sono rimasto al lavoro 
per fare dello straordinario, è molto lunga la mia 
giornata. Sveglia alle 5 del mattino, studiare e lavorare è 
faticoso ma è proprio nei giorni così pieni che mi sento 
parte integrante di un qualcosa che potrei chiamare 
"comunità". La comunità che conoscevo io è cosa diversa, 
è stata una bella esperienza ma la comunità Elvetica è 
piena di stimoli e offre tante opportunità, puoi 
incontrare le persone più strane, dalla nonnina che gira 
in skateboard, al classico giapponese che si fa un video 
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panoramico. Credo che il segreto per continuare questo 
percorso sia il completo rispetto che devo riservare per 
ogni forma di vita che mi è vicina. 

Un profondo rispetto. 
 
25 settembre 2016 
Domenica splendente. Oggi è tornato il sole e spero che 

sia così bello anche la prossima settimana. Avrò E. e mia 
zia come ospiti in occasione del compleanno di mio 
cugino. Oggi ho fatto dei considerevoli passi i avanti con 
il tedesco, ho raccolto appunti importanti di grammatica 
e, con l'aiuto di Maurizio, ho chiarito certe lacune che 
avevo, è stato un bel pomeriggio. 

La temperatura ha permesso una passeggiata al lago 
dove sono nate profonde discussioni filosofiche. Sto 
leggendo il quinto volume della rivoluzione umana, una 
raccolta di più di venti libri che mi aiuterà a non perdere 
la determinazione nei momenti più difficili. 

La realizzazione nella vita non è una questione di 
forma o apparenza, non ha nulla a che vedere con la 
vanità, vincere nella propria vita dipende da quanto 
abbiamo lottato veramente, quanto siamo realmente 
progrediti. 
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Ottobre 2016



53 

 
1 ottobre 2016 
Ho trascorso un bel week end in compagnia di E. e di 

mia zia, è stato tutto lineare, sia la serata con mio cugino 
che la domenica pomeriggio presso una collega di E. 
Quando tutte le persone reciteranno Nam Myoho Renge 
Kyo, il vento non spezzerà più i rami o le fronde ne la 
pioggia cadrà così forte da rompere una zolla, nel loro 
presente esistenza le persone saranno libere dalla 
sfortuna e dai disastri e impareranno l'arte di vivere a 
lungo. 

 
9 ottobre 2016 
Sveglia alle 9:30, fuori è nuvoloso la temperatura si è 

abbassata notevolmente. Abbiamo lavorato anche di 
sabato mattina, è un periodo molto intenso ed oggi ho 
pulito casa e sono andato a mangiare da Giovanni, un 
collega di mio cugino. Riesco a scrivere alcune pagine 
solo di Domenica e a volte al Mercoledi. Avverto una 
leggera nostalgia del paese in cui vivevo, Imola, mi ci ero 
affezionato. Domani ricomincia una nuova settimana 
devo stare più concentrato sul lavoro e tirare fuori più 
determinazione nelle azioni che faccio, lo stato vitale è 
importante per riuscire ad accettare con calma ciò che ci 
succede, per guardare ai problemi con la giusta 
prospettiva e risolverli con un atteggiamento positivo. 

La felicita emerge da questa condizione. 
 
12 ottobre 2016 
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Come tutte le mattine la sveglia suona alle cinque, 
recito prima di andare a lavorare e mi assicuro di 
chiudere tutte le porte di casa. La temperatura è scesa 
fino a cinque gradi, adesso comincia la parte più dura del 
mio lavoro, la vendita degli alberi ed il freddo pungente. 
Devo stringere i denti fino alla fine sperando di poter 
proseguire il rapporto lavorativo fino a marzo del nuovo 
anno, io ci spero. 

In questo periodo sto cercando di creare valore in tutto 
quello che faccio, sia nell'ambiente di lavoro sia 
nell'associazione Buddista. Appena sarò più libero mi 
dedicherò alla missione che sento nel profondo del mio 
cuore, propagare kosen Rufu in Svizzera. 

 
21 ottobre 2016 
È un periodo molto intenso non ho neanche il tempo 

per scrivere ma in questi giorni sono andato ad una 
super riunione di discussione in memoria del nostro 
maestro Ikeda, scomparso in Svizzera, proprio a Zurigo, 
sessanta anni fa. È stata molto interessante la riunione, 
presenziata dal responsabile europeo Takashi, amico del 
figlio di Ikeda. Mi sono promesso di parlare a sempre più 
persone di questa pratica, sperando di cambiare tanti 
aspetti nella società. Noi uomini siamo come dei vulcani, 
la lava quando esce si deposita ai piedi del vulcano per 
poi manifestare nuova vita, ogni uomo che abbraccia 
questa fede può purificare il suo interno per poi 
migliorare tutto l'ambiente intorno a lui. 

 
30 ottobre 2016 
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È cambiata l'ora solare ed oggi ho dormito fino alle 
9:30, ero veramente stanco. ho fatto un Gongyo appena 
sveglio ed ho studiato tedesco per due ore, sono stato in 
casa fino alle 16:00. Oggi ho incontrato Maria Grazia, l'ex 
moglie di mio cugino, ed ho parlato a lei della pratica 
buddista ed ho portato un regalo ad suo figlio è stato un 
pomeriggio interessante. Mi rendo conto di incontrare 
persone che hanno tutte lo stesso problema, cioè si 
concentrano fuori senza prendersi la responsabilità della 
loro situazione o sofferenza. A volte penso di essere 
aiutato in prima persona da questi incontri ma invece è il 
contrario, mi rendo conto che la vita mi ha fatto 
incontrare queste persone per aiutarle a vederci più 
chiaro. 
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Novembre 2016
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2 Novembre 2016 
Sveglia alle 5:00, faccio molta fatica ad alzarmi 

nonostante mi sia coricato presto. Oggi non mi sono 
piaciuto a lavorare ero svogliato ed ho faticato a fare 
tutte le mie mansioni, forse devo cambiare qualcosa, 
troppa superficialità. In treno studio il tedesco con l'aiuto 
del telefono, ho scaricato una "app" per imparare le 
lingue molto stimolante, devo tirare fuori più 
entusiasmo, è vietato lamentarsi. Oggi è anche il giorno 
dei morti dedico una poesia a mio padre che ora riposa 
in pace. 

 
Vorrei tingerti di azzurro 
per vederti arrivare tra i blocchi di cemento 
che limitano il mare 
Sentire il tuo profumo di rosa e gelsomino 
sognandoti ad occhi socchiusi 
come da bambino 
Quando le lacrime diventavano arcobaleni. 
P.d.P. 
 
4 Novembre 2016 
Oggi è il mio compleanno ed è anche il mio onomastico, 

S. C. Borromeo. Sono 40 gli inverni visti e se mi guardo in 
dietro li ricordo quasi tutti, tranne il periodo di nebbia 
persistente che ho incontrato intorno ai 25 anni. Non 
importa, anzi! Sono grato a quel periodo brutto perché è 
grazie a quello che ora sono quello che sono. Già! Cosa 
sono? Se guardo alla carriera o alla fama non sono 
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nessuno, i miei coetanei studiavano per farsi un futuro, io 
mi facevo le "mele". Ma con questo non voglio 
giustificare la mia condizione, è un dato di fatto che devo 
staccarmi da questo ricordo altrimenti potrebbe 
risucchiarmi di nuovo nel passato. Ora devo guardare 
avanti con fermezza, devo recuperare il tempo perduto e 
dimostrare che non è stato vano, tutto fa brodo, questo lo 
potremo valutare solo con il tempo. Oggi mi devo 
soffermare su quello che ho. Ho una buona salute, una 
famiglia che mi vuole bene, ho un grande amico che non 
mi dimentica mai, ho un lavoro che mi fa sentire 
realizzato, ho sviluppato un coscienza diversa che riesce 
a vedere il lato positivo delle cose ed ho una grande 
voglia di vivere tutto questo. Credo che questo è il frutto 
della fede nella potenzialità della vita. Devo ancora fare 
un sacco di cose ed ho ancora tutti i giochi aperti, posso 
scegliere con chi stare, dove vivere dove andare, ed è una 
condizione la mia di estrema libertà. Ho 40 anni ma vivo 
con l'entusiasmo di un ventenne. Ho ancora tutto da 
vivere e dipende tutto da me. Grazie!
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20 Novembre 2016 
Bel tempo. In questi giorni ho ricevuto una bella 

notizia, mia madre ha fatto un controllo accompagnata 
da mio fratello da uno specialista della sua malattia, dice 
che è uscito un farmaco che ferma le crisi epilettiche di 
cui soffre dalla nascita, ora sta cominciando la terapia. Io 
sono molto cauto su queste cose ma le voglio comunque 
scrivere, prego tanto per la loro salute e felicità. Sentire 
mia madre al telefono piangere di gioia non ha prezzo, 
ringrazio il Gohonzon tutti i giorni per questo beneficio 
sono dentro ad un buon periodo che merita di essere 
vissuto con tutta la gioia disponibile. 
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Dicembre 2016
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4 Dicembre 2016 
Caro diario, ho trascurato le tue pagine per un po' e 

questo non è buono, sono stato molto impegnato con il 
lavoro ed il tedesco. Ora potrò dedicarti più tempo come 
una volta. C'era un tempo in cui non scrivevo niente di 
me, ma ora che amo la mia persona la voglio raccontare, 
il diario di una persona è come la sua vita con tutte le sue 
sfumature. Ho riservato buone notizie per te e per la fine 
di questo anno stupendo, ho avuto la conferma che mi 
verrà proposto un nuovo contratto lavorativo ed ho 
percepito fino in fondo il bene che mi vogliono nel posto 
di lavoro, questa è stata una grande vittoria. Ho anche 
sentito in questa parte dell'anno la felicità di mia madre 
per i miglioramenti della condizione di mio fratello, dato 
che la nuova terapia che sembra averlo rinvigorito. Ora 
scrivo queste righe con un cuore pieno di gratitudine che 
penso sia il miglior modo per lodare e rispettare la vita in 
sé. Ho davanti tanti progetti che ti racconterò strada 
facendo. Queste sono le verità che sono intorno a me e 
queste belle notizie non sono altro che una solida prova 
concreta della mia serenità interiore. Sono riuscito ad 
eliminare tutti i dubbi legati al passato e ho tappato tutti 
i buchi della lamentela forgiando una potente spada che 
porto sempre con me. La mia vita è come una nave ben 
costruita pronta a salpare nel mare della sofferenza. Ci 
saranno momenti difficili da superare ma il voto che do 
alla mia vita e alla mia persona è praticamente perfetto 
100/100. Ogni mattina recito il Sutra del Loto che non è 
altro che lodare la propria vita riflessa nello specchio. 
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13 dicembre 2016 
Nuvoloso. 
Zurigo è avvolta da una nebbia intensa che mi fa 

ricordare la campagna dove sono nato e cresciuto. In 
questi giorni, libero dal lavoro, mi sono dedicato allo 
studio del tedesco, sto iniziando a calarmi nella lingua, 
ma credo che ci voglia più convinzione. Non pensavo 
fosse così difficile imparare una nuova lingua! 

Ho fatto un salto in una comunità di ragazzi 
tossicodipendenti ed ho individuato finalmente un posto 
in cui mi piacerebbe indirizzare il mio impegno, vorrei 
parlare loro della mia esperienza ed essere d'aiuto in 
tutti i sensi. 

Ho riscontrato anche lì il problema della lingua, ma 
tutto questo non mi sconforta anzi mi stimola ancora di 
più ad imparare la loro cultura, voglio instaurare un 
rapporto di fiducia con questo centro e provare a 
diventare una specie di volontario per tentare di essere 
d'aiuto a queste persone. 

C'è un detto che dice se accendi una torcia per 
illuminare la strada ad un tuo amico anche la tua strada 
viene illuminata. 
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Gennaio 2017
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5 gennaio 2017 
Ho trascorso il periodo Natalizio a Bologna, è passata 

in fretta questa vacanza e porto con me ricordi belli ma 
anche brutte notizie. La notizia che mi ha sconvolto al 
mio arrivo è stata la morte di un mio caro amico di nome 
M. 

M. beveva e più volte era stato ricoverato in ospedale a 
causa del suo fegato ormai spappolato. Lo porterò 
sempre con me, Marco era un signore in tutti i sensi, era 
benestante l'ho sempre paragonato a quei super ricconi 
di Hollywood che però covano dentro una sofferenza 
profondissima, il suo malessere non l'ha capito nessuno e 
questo lui lo sapeva. Vedendo che nessuno lo capiva ha 
preferito scegliere di morire in silenzio, M. è morto senza 
dare nell' occhio e senza far casino, M. è morto da 
signore. 

Questa perdita ha lasciato in me un amaro profondo, 
sento di non aver avuto fatto tutto quello che avrei 
potuto fare per lui, mi porterò questa responsabilità per 
sempre con me cercando di trasformarla e di non 
ripetere più gli stessi errori. 

Credo che la sua morte sia stata per la mia compagnia 
come una bomba atomica, ma ha avuto il merito di 
sensibilizzare tutte le persone intorno a lui sul fatto che è 
ora di cominciare a pensare che la sofferenza, qualunque 
sia, va affrontata e trasformata con tutti i mezzi possibili 
compresa la fede. Recito con la profonda convinzione che 
Marco è dentro di me. 

Ciao! Tuo amico per sempre. 
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11 gennaio 2017 
È cominciato il nuovo anno sono tornato a Zurigo pieno 

di ottimi propositi. Appena varcata la porta di casa ho 
trovato nella buchetta della posta il nuovo contratto di 
lavoro, sarò impegnato dal 13 di Febbraio fino al 30 
novembre, poi si vedrà. Ho trovato tutta Zurigo 
imbiancata, adesso fa veramente freddo. Ho stabilito 
davanti al Gohonzon i nuovi obiettivi che faranno da 
traino per la sfida di questo nuovo anno. 

Prima di tutto ho l' intervento all' orecchio da fare, sarò 
ricoverato il 24 gennaio, la salute prima di tutto! Avrò 
giusto il tempo per riprendermi, poi comincerà il lavoro. 
La ricetta per questa sfida è una sola: daimoku, daimuku 
e ancora daimoku (in giapponese: "invocazione", N.d.R.). 
Quando affronterò questo problema non dovrò guardare 
la profondità della mia sofferenza ma piuttosto la 
profondità della mia fede, raccogliendo tutto il coraggio 
che è in me potrò decidere di vincere qualsiasi aspetto di 
sofferenza che nella mia vita. 

Bisogna decidere. 
 
18 Gennaio 2017 
Fa molto freddo, di notte Zurigo scende a -15 e di 

giorno non supera gli zero gradi! Sono molto fortunato a 
trascorrere questi giorni a casa dal lavoro ma comunque 
retribuito dalla disoccupazione: Zurigo offre a tutti i 
lavoratori la possibilità di vivere serenamente. 

Sto frequentando un corso di tedesco e continuerò a 
farlo fino alla data del ricovero che sarà il 24 Gennaio. 
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Ho conosciuto nuove persone molto simpatiche al 
corso, questo lunedì, con il gruppo Buddista, abbiano 
preparato un' argomento molto bello, "la felicità", io 
porterò una mia relazione. 

In questo periodo sono concentrato sulle notizie che 
arrivano dall' Italia avvolta dal gelo e dai terremoti, 
prego per tutte quelle persone che sono coinvolte in 
questo incubo. 

 
29 Gennaio 2017 
Il 26 Gennaio sono stato operato all'orecchio sinistro 

ho pregato tanto per questo intervento ho capito che 
sono io a decidere se questa causa è motivo di gioia 
oppure una causa che può incatenarti nella sofferenza ed 
inceppare la tua missione. Siamo noi che con una forte 
determinazione possiamo decidere, momento per 
momento di diventare felici. 

L' intervento è ben riuscito, è durato quattro ore, 
hanno dovuto ricostruire il timpano ma alla fine è andato 
tutto bene. Continuerò a recitare per la mia salute ed una 
completa guarigione, fra una settimana caverò i punti e 
tra un mese accenderò l' impianto cocleare. In ospedale 
ho incontrato persone con un carico di sofferenza 
enorme, la mia attenzione si rivolgerà anche a loro. 

Il mondo in cui viviamo è fatto di cose superficiali si 
pensa ad accantonare oggetti o denari tralasciando la 
salute ma è un grave errore. 

Questo problema mi porterà un difetto estetico a 
nessuno piace sentirsi diversi ma la mia unicità mi 
spinge a credere di trascendere il superficiale e 
rincorrere il valore profondo della vita. 
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Tornare a sentirci 
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Febbraio 2017
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7 Febbraio 2017 
Sveglia alle nove riposo bene è molto importante sono 

gl' ultimi giorni a casa dal lavoro il 13 si ricomincia ho 
davanti a me una grande occasione di crescita saranno 
nove mesi interessanti dovrò impegnare bene il tempo a 
disposizione fin dalla mattina. 

Continuerò a studiare il tedesco nel tragitto in treno e 
porterò con me il libro per fare esercizi anche al lavoro. 

Il tempo trascorso a casa mi è servito per riflettere ho 
cercato di rimanere sempre impegnato ma arrivano 
momenti dove non bisogna cedere al vittimismo. 

Mi sono reso conto di quanto è doloroso rimanere 
senza un impiego, le sensazioni sono insopportabili a 
volte venivo investito da brutti pensieri che mi 
portavano a sentirmi inutile, tutto questo mi spinge ad 
apprezzare quello che ho e a dare slancio alla mia voglia 
di migliorare.  

Ho ancora tanto da dimostrare bisogna spingere fino in 
fondo per non lasciare per strada qualche rimpianto. 

 
26 Febbraio 2017 
Domenica di sole, mi sveglio intorno alle 9:00 e faccio 

le pulizie della stanza come ogni domenica, ci tengo 
all'ordine e a vivere in un ambiente pulito. Diciamo che la 
stanza in cui vivo rispecchia la mia pulizia interna, ho 
fatto una passeggiata, volevo indossare una tuta e fare 
una corsa ma ho un dolore al braccio sinistro ed ho 
rinunciato. Nel camminare insieme alla gente sono 
sprofondato in un turbinio di stati d'animo ed ho fermato 
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la mia mente ad un momento strano che non ho mai 
raccontato a nessuno. Una giorno di circa dieci anni fa, 
quando facevo uso di sostanze pericolose, ero con un 
compagno di merende ed avevamo speso i soldi per 
procurarci dell'eroina, una volta arrivati a casa del mio 
amico ci siamo separati per consumare con più intimità 
la nostra dose.  Ricordo benissimo quello che è successo 
come se fosse stato ieri: ad un certo punto, iniettata la 
sostanza, perdo i sensi e nel mio viaggio, che somigliava 
ad un sogno, ricordo di essere davanti a tre porte, non 
sapendo cosa fare ne apro una e di colpo mi risveglio dal 
collasso. Ancora oggi è vivo quel ricordo in me e, 
soprattutto, mi sono sempre chiesto cosa sarebbe potuto 
succedere se avessi aperto un'altra di quelle porte? 
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Marzo 2017
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5 marzo 2017 
Nuvoloso. È Domenica e penso alla settimana appena 

trascorsa: prima di tutto sto sperimentando questo 
apparecchio acustico che mi fa sentire tutti i suoni in 
forma metallica, mi sembra che tutti parlino con la voce 
di Paperino! Mi hanno assicurato che tutto sta andando 
nel modo previsto, ed io lo spero. In questa settimana mi 
sono fatto male sul posto di lavoro ho avuto uno strappo 
muscolare all'avambraccio sinistro e starò a riposo una 
settimana, devo dire che col tedesco mi sono 
destreggiato bene nel pronto soccorso a Zurigo, ho fatto 
tutto in una mattinata ed ho toccato con mano la 
professionalità del ospedale. Molto positiva anche questa 
esperienza. 

 
19 Marzo 2017 
Scrivo queste righe di Domenica perché è l'unico 

momento in cui ho del tempo libero. La campagna di 
vendita delle piante è iniziata e sarò impegnato anche di 
sabato mattina, si è aggiunto anche di mercoledì del 
nuovo lavoro straordinario in cui si tratta di caricare i 
camion di sera fino alle 22:30. Tutto questo per circa 
duecento ore mensili, sarà dura ma ho accettato la sfida. 
Inoltre è tornato a lavorare un mio collega che mi ha 
insegnato tante cose, sarà un'altra occasione per fare un 
miglioramento continuo. 

Sono impegnato anche con il tedesco ed ho deciso di 
parlare in maniera fluente entro la fine dell' anno. 
Nonostante sia impegnatissimo sento una strana 



73 

pesantezza dentro di me, forse sto iniziando ad accusare 
un po' di solitudine. Domani all' incontro con i miei 
compagni di fede ne voglio parlare, avranno sicuramente 
buone parole per incoraggiarmi. 

 
23 Marzo 2017 
Ci sono dei periodi in cui si arriva ad un punto statico e 

non si capisce bene la direzione in cui si vuole procedere, 
decidere è importante ma a volte facciamo fatica a capire 
cosa vogliamo. Quando ero in comunità vivevo spesso 
questi momenti che mi portavano a fare profonde 
riflessioni, scrivevo quello che pensavo di me usando 
parole dolci e cercando di non giudicare la parte più 
sensibile del mio essere. Però ancora non era sufficiente, 
volevo sapere sempre di più ed andavo dai miei 
compagni di percorso e gli chiedevo: "Che cosa ne pensi 
di me?"; "Come mi vedi?", sottolineando il fatto che 
volevo la massima sincerità. Quasi come per magia 
risultava spesso che quello che io pensavo di me non 
corrispondeva a quello che pensavano gli altri. Questo mi 
dava occasione di riflettere sulle mie incongruenze. 

Bisogna sapersi mettere in discussione, ancora meglio 
se con l'aiuto di persone che ti fanno capire chi sei e che 
dimensione hai. 
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