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Trent’anni da urlo

A noi de |'urlo piace esagerare, non
solo abbiamo fatto uscire il numero
100 prima del 99, adesso prima del

biamo fatto in tempo a riprenderci

dai festeggiamenti per il numero
100 e gia un altro numero tondo ha

portante in tre modi diversi: con un
articolo collettivo di tutta la redazio-
ne e di tutta I'equipe di lavoro, poi,

99 facciamo uscire anche
il 101! Cosa stia rappre-
sentando per noi quel
numero lo sa solo chi lo
sta curando e chi se ne
sta occupando, le vicen-
de rocambolesche che lo
stanno accompagnando
meriterebbero proprio
che si dedicasse loro un
altro numero del giorna-
le! Ecco! Facciamo cosi:
nel numero 102 raccon-

["urlo
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Trent’anni da urlo

A noi de 'urlo piace esagerare, non
solo abbiamo fatto uscire il numero
100 prima del 99, adesso prima del
99 facciamo uscire anche il 101/
Cosa stia rappresentando per noi
quel numero lo sa solo chi lo sta cu-
rando e chi se ne sta occupando, le|
vicende rocambolesche che lo stan-
no accompagnando meriterebbero
proprio che si dedicasse loro un al-

rite sulle labbra in questi mesi! Ma
non & di questo che vogliamo parla-
rel Si perché non abbiamo fatto in
tempo a riprenderci dai
festeggiamenti per il numero 100 e
gid un altro numero tondo ha
catalizzato la nostra attenzione... e
che numero!!! L'urlo in questo mese|
compie trent’annil Infatti il nume-
ro “zero” & uscito nel maggio del

ni & quelio di pubblicare é come ur
cerchio che si chiude infatti trovere:
te un articolo scritto da uno de
fondatori de lurlc
(/inviatoinmotociclo) e uno scrittc
dallultimo redattore arrivato in re-
dazione (Actarus) qualche tempo fa
Infine, per celebrare questa ricor
renza, Abbiamo deciso d
ripubblicare il numero zero, perche

come un cerchio che si chiu-
de, abbiamo deciso di pub-
blicare un articolo scritto da
uno dei fondatori de l'urlo
(I'inviatoinmotociclo) e uno
scritto dall’ultimo redattore
arrivato in redazione
(Actarus) qualche tempo fa.
Infine, per celebrare questa
ricorrenza, Abbiamo deciso
di allegare il numero zero,
perché noi abbiamo ancora

teremo tutte le fatiche

che abbiamo dovuto affrontare per
portare a terminie il 99 e solo allo-
ra, finalmente, potremo pubblicar-
lo. O magari no, magari lo faremo
uscire dopo il 103, che invece con-
terra l'elenco di tutte le imprecazioni
che ci sono fiorite sulle labbra in
questi mesi! Ma non é di questo che
vogliamo parlare! Si perché non ab-

catalizzato la nostra attenzione... e
che numero!!! L'urlo, proprio in que-
sto mese, compie trent’anni! Infat-
tiil numero “zero” é uscito nel mag-
gio del 1995. Ora... dopo le 16 pagi-
ne di dicembre dedicate alla storia
del nostro giornale non avevamo
molto da aggiungere, cosi abbiamo
deciso di celebrare questa data im-

quell’entusiasmo iniziale che
ha portato un gruppetto di
persone, desiderose di dire (urlare!)
un po’ di cose al mondo, a costruire
un’esperienza che ha dato voce a
centinaia di altre persone e che spe-
riamo possa continuare a farlo an-
cora per molto tempo!

Come sempre, BUONA LETTURA!

LA REDAZIONE DE L’'URLO

I fatti nostri da tre decenni...

articolo collettivo della redazione

Urlo, siamo cresciuti con te, siamo
migliorati come persone, ci hai aiutati
nei nostri momenti di maggiore
difficolta a esternare, attraverso la
scrittura, quelle sensazioni e stati
d’animo che, forse, non avremmo mai
voluto o potuto manifestare,
facendoci crescere e migliorare. Ci hai
dato la possibilita di confortarci su
varie tematiche con persone
sconosciute ed hai fatto crescere

rapporti  personali facendoci
diventare persone pil estroverse. Si,
e vero, ciascuno ha il suo carattere e i
propri difetti ma, scrivendo, abbiamo
potuto migliorare aumentando il
nostro livello culturale. Ci hai tenuto
lontano dai casini e dalle nostre
dipendenze, solo in questo modo
sara possibile acquisire sempre piu
consapevolezza e iniziare a vivere
pienamente la nostra vita. Non servira

fare caso al risultato che otterremo
perché, qualsiasi esso possa essere,
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sara il risultato della pienezza di cid
che ciascuno di noi €, sarebbe bello
essere liberi da qualsiasi tipo di
giudizio altrui! Questo reputo essere
la massima liberta alla quale si puo
aspirare. Scendendo un po’ di tono,
si arrivera a trovare quella leggerezza
che ti permette di vivere con gioia
ogni attimo della tua vita. Potremo
riuscire a non vedere piu nulla come

momenti “bassi” che tutti possiamo
avere. La scrittura facilita
I'appartenenza ad un gruppo, ad una
comunita, allo stare insieme e a
condividere emozioni ed esperienze
comuni, pur lasciando spazio a quelle
pit personali. E vero, condividere e
confrontarsi davanti alle altre
persone ci rende umani, ci aiuta ad
abbattere le barriere che abbiamo

un ostacolo ma semplicemente come
il prossimo passo da svolgere, e
guesto rendera ogni sfida che si
presentera qualcosa che possa essere
alla nostra portata. Avremo la
perseveranza di continuare a metterci
in gioco pensando sempre che
I'impegno ti porta ad un livello molto
alto, sia rispetto a noi stessi che nel
rapporto con gli altri? Uscire dalla
dipendenza ti puo regalare tantissime
emozioni, anche il solo fatto di
poterle scrivere e condividere,
guesto rende sempre piu forti e aiuta
a superare le indecisioni. Passeranno
anche le paure del futuro e quelle per
la tua vita! Trent’anni sono tanti, un
grandissimo traguardo, condividere le
esperienze in redazione da
soddisfazione e senso a quello che
facciamo e a quello che faremo. L'urlo
mi ha aiutato nei momenti di
introspezione e ad aprirmi alle
esperienze altrui, mi ha aiutato a
crescere e a dare un senso maggiore
al quotidiano e mi ha aiutato nei

dentro e che nascondiamo per paura
o pregiudizi, o per traumi subiti
dall’infanzia. Per quanto mi riguarda,
per confrontarmi con gli altri, ho
dovuto accettarmi e perdonarmi per
le cose che ho fatto, grazie ai gruppi
sono morto e rinato, sono riuscito ad
accettarmi e ho capito che nella vita
si puo sbagliare. La consapevolezza mi
ha dato una seconda chance. Per me
I'urlo é stata la consapevolezza di
poter creare qualcosa. iniziando a

["urlo

scrivere per questo giornale ho
iniziato ad empatizzare con gli artisti
e con gli uomini di spettacolo di vario
genere: cantanti, cantautori, comici,
attrici, scrittori... ho iniziato a
comprendere cosa significhi creare
gualcosa dal nulla e, soprattutto, ho
compreso come possa succedere che
un’artista possa avere un vuoto
creativo e per un certo periodo non
produca piu nulla. A volte
la si potrebbe scambiare
per semplice pigrizia, ma
c’eé anche la paura di
scrivere cose che non sono
paragonabili a quanto
fatto in passato. In parole
semplici: subentra Ila
paura di scrivere delle
cagate. Trent’anni fa una
gran paura di scrivere delle
cagate non ce l'avevo, ero
in quarta elementare e i
pensieri di oggi non mi
sfioravano nemmeno, e
non mi sarei mai visto per
quello che poi sono
diventato. Trent’anni su
quaranta (L’estensore di
questo pezzo é del 1985,
N.d.R.) € un bel pezzo di
vita e la cosa affascinante
€ quante cose possono
accadere senza che tu le abbia
immaginate o pensate, quello che
posso dire €& che cambiare é
fisiologico e la differenza la fa il modo
in cui lo si accoglie, soprattutto
guando il cambiamento & imposto
dall’esterno. lo, perd, credo che la
vita sia bella indipendentemente da
guello che succede, & bello viverla nel
rispetto di sé stessi e degli altri. A
proposito di cambiamento, io la
sensazione con cui ho cominciato a
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“SALAS DE CONSUMO”

Nell’Ottobre seorso sono stato invitato
ad un convegno sui trapianti di fegato

nelle persone coinfettate HIV-HCV. compila un

entra direttamente nell'ampia stanza
dell’accoglienza, dove si aspetta e si
modulo

materiale sterile, anche qui le persone
non possono essere pii di cinque in

d’iscrizione.  contemnoranea. di fianco alle sale c’&



frequentare /'urlo & stata questa:
“Cosa ci faccio qui?”, poi perd, man
mano che condividevo
con la redazione le
mie esperienze e le
mie difficolta, mi sono
sentito compreso, ho
potuto inoltrarmi in un
percorso di crescita e di
maturazione senza la
paura di affrontare le

giallo e nero. in quel caso va bene
anche urlare, perché quando senti la

editoriale, ma anche tutte le persone
che hanno contribuito a rendere

difficolta che stavo
affrontando e quindi...
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grazie! Facile dire

grazie! Ma quando non C

EDITORIALE

) STIAMO LAVORANDO PER VOI
La redazione desidera informare le sue

si sa dove andare
I'importante & non
disperare perché, con
la volonta, spesso si
riesce anche a volare...
Ed & ancora meglio se si vola su un
aereo ed & anche meglio che volare
giu da un grattacielo ma... se dovesse
succedere... almeno che si abbia un
paracadute! Che io non ho ancora
aperto perché la mano & bloccata
dalla paura che si possa non aprire,
mi faccio forza, tiro la leva e...il
paracadute non si apre! Ormai &
giunta la mia ora e adesso la paura
svanisce, tutte le paure svaniscono,
un’ondata di serenita mi pervade, ma
prima dello schianto mi sveglio in un
bagno di sudore, guardo fuori dalla
finestra e un merlo & appollaiato sul
ramo, vola via senza paura di cadere
e... in quel momento il paracadute si
apre. Ecco, io ho sempre desiderato
che potesse esserci un paracadute
per tutti, un paracadute che si aprisse
al momento giusto, tutto colorato di

Le parole sono uguali per tutti?

pancia e la testa che ti urlano dentro,
devi concentrarti sui polmoni, su un
respiro lento e profondo che ti faccia
trovare la strada per far uscire 'urlo
con tutta la voce che hai, sia esso un
urlo sussurrato o una poesia poco
importa! Ma che sia un urlo condiviso
con altre persone e non resti
solitario, importa. In un periodo
storico in cui lI'individualismo e lo
sfilacciamento del tessuto sociale
avanzano, avere e mantenere uno
spazio condiviso in cui persone, con
le biografie pilu disparate, si ritrovano
unite a riflettere, scrivere e ragionare,
una volta alla settimana, unite da un
filo comune che le lega, rappresenta
uno strumento potente e terapeutico
che merita di essere tutelato e
portato avanti. Quest'anno
celebriamo non solo un traguardo

lettrici e i suoi lettori che sospendera
per un po’ i lavori, per una riflessione
sul giornale stesso

L'11 ottobre 2003, a Bologna, presso la sala consiliare del quartiere Reng, si & svolta
una tavola rotonda sul tema: “Le parole sono uguali per tutti? I| disagio sociale tra

V = N

questo progetto possibile. Ogni
articolo & un tassello di un mosaico
complesso fatto di esperienze e
resistenza. Ogni persona & narratrice
e racconta la storia di una vita fatta di
cadute e risalite, “di silenzi lunghi e
parole, finalmente, ritrovate. E il
riflesso di chi ha camminato sotto il
peso delle proprie fatiche” e ha scelto
di non arrendersi, ma di ritrovarsi e
trasformarsi. La scrittura ha permesso
di dare voce a cio che non trovava
suono, di mettere ordine nel
disordine interiore, di trasformare il
dolore in consapevolezza e di
ritrovarsi, pezzo dopo pezzo, tra le
righe. L'urlo & il potere, con liberta e
leggerezza, di narrare, ricordare,
argomentare e criticare, scegliendo la
forma che appartiene a ciascuno con
il desiderio di arrivare a tutti.

Isso la vela

articolo de I’inviato in motociclo

lo faccio fatica a guarire. Passo le
notti a scrivere lettere perché troppo
spesso sento che il filo € teso e la
matassa mi pare stia per finire. Sono
due giorni in cui l'idea di essere
finalmente Libero mi fa sentire bene,
la droga che gira ti puo uccidere in un
nulla e io mi sento meglio senza.
Talvolta puo capitare che la compro
ma poi sto molto male, non solo
fisicamente. Ci sono volte nelle quali
sento il desiderio di fare del male, e

non €& bene sentire queste cose,
cosi passo il mio tempo a pulire casa,
anche se ne sto cercando unain collina
col contratto regolare, non so se potro
permettermela, e chissa se ci riuscird
mai a prenderla! La vita & sempre
un’incognita! Gia, €& proprio
un’incognita, com’era un’incognita
quella giornata di trent’anni fa nella
qguale io e la Brandoli (cioe I'educatrice
che ha dato avvio al progetto di
questo giornale, N.d.R.) ci facevamo

il mazzo a preparare il numero zero
de [lurlo! Ricordo bene quel
pomeriggio li, al Comune di San
Giovanni in Persiceto dove c’era la
vecchia fotocopiatrice, quelli si che
sono momenti che non si scordano!
Li vedo ancora quei due che piegano
e fanno i vari pacchi per ogni paese, e
rivedo anche quel pezzo del numero
zero dal titolo Bravi ragazzi, I'avevo
scritto io. Ecco quell’articolo io lo
riproporrei tale e quale, sono passati



trent’anni eppure io credo non abbia
perso di freschezza e verita. Di quello
che scrissi allora
non solo nulla &
cambiato ma é
m o | t o
peggiorato!
Forse sbagliai ad

“addolcirlo”

Ser.D.P. di San Giovanni in Persiceto di
allora, N.d.R.) mi fece i suoi

vicende private, lui mi guardo,
spalanco le braccia verso l'alto, mi
sorrise e disse:
“Tu, inviato, puoi
girare a testa
alta, ovunque”. Tra
le tante
esperienze che ho
vissuto per l'urlo

avrei dovuto

gquesta la porto
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essere piu duro

dentro il cuore con

nel denunciare
le dicerie e le
ipocrisie della

gente cattiva.
Comunque,
devo dire, di
rischi e di ]

cattiveria ne sto

1 PRIMI 20 GIORNI

enorme affetto.
Ricordo che quel
pomeriggio,
guando arrivai a
casa, piansi, e
piansi tanto, e mi
chiedevo perché,
se avevo seguito il

sperimentando . == e _ T mio istinto onesto
anche oggi e, — T _i e che avevo ricevuto
forse, di X ey - da mia mamma, le
cattiveria ce ne — == 1 persone mi
anche il doppio N parlavano dietro e
di allora. Tre . non mi salutavano
settimane fa pit da tempo.
sono capitato Decisi che
nella stazione Il terremoto é stato per le nostre zone una tragedia gravissima che, purtroppo, ha coipito anche persone a noi vicine. Uno dei comunque avrei
t ren | d e I m | 0 redattori che collabora al nostro giomafe e di Crevalcore, durante la sua attivita di volontario, é anche riuscito a realizzare un res | St | t o) a

piccolo reportage su come cittadini, enti ed istituzioni abbiano reagito a quel disastro. Lo consideriamo il nostro modo per

paese per fare

manifestare tutto il nostro affetto e la nosira solidarieta a quanti sono stali colpiti dal sisma (La redazione de I'urlo)

gualunque costo,

un biglietto ed

ho beccato tre “giovanotti” che
stavano provando di scassinare la
biglietteria. Era buio, pioveva
maledettamente e io sono entrato
con la bici a mano, avevo con me la
spesa, due soldi ed ero molto stanco,
uno dei tre si e offerto di “farmi lui il
biglietto” e io per mandarli via ho
dovuto fare una faccia molto cattiva,
ma il punto & che ho avuto paura.
Tornando al mio articolo di trent’anni
fa voglio dire & che in questi anni, non
ceé stato nessun “miracolo italiano”,
niente! E per questa citazione il
dottor Gambini (il responsabile del

complimenti. Ah! Caro dottor
Gambini! L'unico che si & letto tutti,
uno ad uno, i numeri deI nostro
giornale fino a quando non & andato
in pensione! Lo stimo quanto stimo
don Luigi Ciotti, che ebbi occasione
di incontrare, proprio grazie a l'urlo,
perché gli feci un’intervista a mio
avviso eccezionale e, inoltre,
trascrissi il discorso da lui tenuto per
una tavola rotonda durante la quale
si discuteva di mafie con Rosy Bindi e
altri. Una nota personale: quando ebbi
occasione di parlare con don Ciotti gli
raccontai alcune mie dolorose

anche se per anni
e anni non trovai lavoro e conforto.
Oggi, mentre scrivo queste righe, &
passato tanto tempo, ma io vivo
ancora con la paura, quella che viene
da dentro e, mi dispiace dirlo,
continuo ad essere tradito da questa
vita.
Ma io resisto, perché se e vero che la
vita € un soffio di vento, io non lo
temo e isso immediatamente la vela
maestra!
Col cuore ringrazio tutte le persone
che sono state in redazione con me e
hanno condiviso pioggia, sole e
stelle!

30 anni e non sentirli!

articolo di Actarus

Caro giornale io sono praticamente
I’ultimo arrivato ma, lo noto con
grande piacere, festeggi bene i tuoi
30 anni. Niente feste roboanti,
niente proclami, ma solo Ia
consapevolezza che porti bene la tua
eta e che continui a fare molto bene
il tuo lavoro! Dalle tue parti sono

passati tanti redattori ai quali hai dato
la possibilita di manifestare, grazie
alla scrittura, sensazioni, stati
d’animo, pensieri che ai piu, forse,
non risulta facile esprimere a parole.
Molti dei redattori hanno potuto dire
cose impensabili, ci hai dato tanto
coraggio e fatto capire la tua

importanza I'importanza di poterci
esprimere liberamente e senza
timori. Per chi ha una dipendenza sei
I'occasione di migliorare come
persona, sotto tutti i punti di vista,
creando rapporti sinceri e veri.
Quindi non mi resta che augurarti altri
100 di questi giorni!



mo iniziato cosi!

urlo
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CHI SIAMO ?

Sono molto emozionata all'idea di scrivere
un articolo di presentazione per la redazione
di questo "giornale".

lussendo impossibile interpretare | sentimenti
dei ragazzi che lo scrivono in prima persona,
mi {imitero ad esprimere cio che prove io:
questa &  un'eperienza  estremamente
gratificante. IX' la prima volta infatti che mi
trovo a fianco di persone che desiderano
raccontare e raccontarsi; che osano "uscire
allo scoperto” per condividere i propri
vissuti,  propri timori, i desideri; che
provano a cambiare e, confemporganeamente,
sperano che gli altri "cambino”.

Chi sono gli altri? Quelli che leggeranno
questo "giornale” : l'impiegato, l'operaio, la
casalinga, i cosiddetti "normali”, quelli che
pare non abbiano problemi e che magari i
problemi li hanno e non lo vogliono
riconoscere, forse perché riconoscerlo ¢
doloroso, perché  significa meitersi in
discussione e, a volte, pensare di dovere
modificare huona parte del proprio modo di
essere..

E chi sono invece questi ragazzi, quelli che
serivono "I'Urlo™ ? I perché lo hanno
chiamato proprio cosi ?

Sono persone "vere" che si sono trovati ad
affrontare molte situazioni di difficolta e
sofferenza ma che sono anche allegri,
divertenti, forse un po ribelli, a volte un po
"pazzi”, che vogliono gridare, urlare i loro
pensieri, le loro emozioni.

Insieme  stiamo  costruendo  questo
"wiornale”, questo "pezzo di strada”. nsieme
¢i stiumo aiutando a comprendere, sempre
pitt.

Spero che sara cosi anche per chi ci leggerd!

Per la redazione.
Monica Brandoli

- BRAVI RAGAZZI
di V.R.

Domenica mattina,

lu voce si spatge ra le vie del pacse ¢ conw
un'ondata di alta marea investe i bar, le
edicole, le stazioni.

L'unica certezza che si porta appresso, l'alta
marea, € che prima ancora che ci se ne renda
conto se ne sta gia andando. Ed ¢ cosi che
[unziona oggi; la disgrazia, la tragedia
accadula alle prime ore dell'alba, sara motivo
di discussione nel paese; o sarebbe pil
opportuno dire "inquisizione" anche perche
non si discute tanto sui motivi che portano
tanti "bravi ragazzi" ad uccidersi solo per
aver trascorso una sera a divertirsi, ma la
voce, la marea, vuole a tutti i costi qualcuno
o qualcosa su cui puntare il proprio indice.
Anche perché se non troviamo una colpa, da
incolpare, potremmo poi correre il rischio
"mostruoso” di dover guardare dentro noi
stessi, e cominciare col metterci in
discussione; cosa questa che di questi tempi
non va molto di moda, e si sa, le cose che
non sono di moda oggigiorno non piacciono
a nessuno; tranne che a qualche sporadico
nostalgico irriducibile che ¢ sicuramente
persona di poco conto.

Ebbene & proprio a nome di persona di poco
conto che mi voglio porre alcuni semplici
interrogativi; come mai quelle strade
costruite con tanto sacrificio e tanto lavoro,
in particolare durante il periodo del mitico
"miracolo italiano", quelle strade oggi
prendono fuoco?

Come mai tutte queste cose materiali, quali
l'auto, il telefonino ecc. ci stanno
distruggendo? Come mai, lutte queste cose
che dovrebbero servire ad incontrarci e a
stare insieme (vedi automobile), oppure per
sentirci pit vicini anche quando si ¢ lontani
(vedi telefonino), o le maxi-discoteche, altro
luogo in cui ci si incontra, ci si diverte,

ebbene, come mai tutto questo oggi funziona
come un "boumerang”, micidiale e preciso,
perché colpisce direttamente al cuore e ci
sirappa le persone piu care ? Abbiamo forse
inventato la comunicazione senza prima aver
imparato a comunicare 7 O non abbiamo
voglia di parlare?

E si che due chiacchiere a volte, magari
all'uscita della disco, possono essere molto
utili; tra una chiacchiera e laltra si pud
chiamare un taxi: gid il taxi! invenzione
meravigliosal

"E' stato grazie al taxi che non ho dovuto
guardare mio padre negli occhi e dirgli: <<ho
distrutto l'auto un'altra volta, che Dio mi
fulminil>>.

E poi per concludere, vuoi mettere se noi
parliamo di piu tra noi, potremmo capire di
pili noi stessi, € poi magari, un giorno,
qualcuno della "marea" potrebbe incuriosirsi,
e chiederci qualcosa; e chissa che non si
cominci a discutere..............

STORIA D1 A.F

-Per quale motivo,se puoi dirlo, sei andato
in carcere ? =

Per denuncia di un famigliare, perché era
molto stanco di vedermi in certe condizioni e
per farmi decidere ad andare in comunita.

-In quale carcere sei stato rinchiuso? E per
quanto tempo?

Alla Dozza di Bologna, per cinque mesi e
mezzo.

-Sai descrivermi
carcere?

E' grandissimo ma le celle sono molto
piccole (6 metri per 4) compreso l'angolo
bagno dove c'é¢ un gabinetto ed un lavandino.
Le docce sono comuni e ce ne sono in media
tre per cinquanta persone.

C'¢ un cortile circondato da muri di cemento
alti sei metri.

come ¢ fatto quel



Nelle celle ¢'¢ la TV blindata.

-In quanti eravate nella tua cella?

Tre persone per cella, in media.
Generalmente fanno scegliere con chi vuoi
andare in cella, poiché esistono delle sezioni
suddivise in base al reato commesso. lo ero
nella sezione dei tossicodipendenti

-Per quali reati erano rinchiusi i tuoi
compagni di cella?

Per furto e detenzione di sostanze
stupefacenti.

-Cosa facevi durante la giornata?

Giocavo a carte; al pomeriggio andavo in
cortile per un'ora ed un'ora in "saletta" (una
specie di stanza di ricreazione) dove c'¢ un
bigliardino ed un tavolo da ping pong; poi
guardavo a TV, ascoltavo la radio, facevo a
volte da mangiare.

-In carcere hai mai avuto la possibilita di
drogarti?

Si, a volte mi hanno offerto di sniffare
eroina ma non ho mai usato la siringa in
quanto se la passano molte persone tra di
loro.

-Qual'era il tuo pensiero ricorrente?

Uscire, perché la limitazione piu grossa ¢
quella di essere chiusi e dover chiedere il
permesso per tutto.

-Pensi che il carcere, per un ragazzo
tossicodipendente, possa essere una
soluzione ai suoi problemi?

Dipende come la prende; comunque penso
che 1l carcere non serva, ci vuole un‘altra
struttura, ad esempio la comunita,

IL DIRITTO ALLA RISERVATEZZA

di F.

Siamo ormai arrivati alle soglie del 2000 e
succedono ancora cose, a mio parere, che
non stanno "né in cielo né in terra". Tufti
conoscete il problema della
tossicodipendenza, ma chi €& la persona
tossicodipendente ? Come ho appena scritto,
¢ appunto una persona, con uguali diritli e
doveri di chi non ha questo problema, ed ha
in pit la dipendenza da una sostanza (lipo
l'eroina) che lo mette in una situazione molto
disapiata.  Inoltre & una  persona
estremamente sensibile che per uscire da un
momento cosi difficile della sua vita,
avrebbe bisogno di tranquillita, di cura, certo
non di essere esposto in mezzo ad una strada
come se fosse il peggior delinquente o,
comungue, un pericolo per chi gli sta
intorno.

Perché scrivo questo? Perche se & vero che
spesso il tossicodipendente commette reati
per i quali & giusta una punizione, & anche
vero che a volte, pur non facendo nulla di
male o d'illegale, viene trattato in modo poco
dignitoso.

A me, ad esempio, & successo di venire
fermato per un normale controllo stradale e
di essere invitato a togliermi i calzini e ad
abbassare i pantaloni; non dico che era
ingiusto sottopormi ad una  perquisizione

per verificare se stavo commettendo
un'infrazione, ma mi chiedo se non era pin
opportuno fare queste operazioni in una sede
protetta dagli occhi della gente , che faceva
commenti di ogni tipo con chiunque, magari
col mio datore di lavoro o con un parente.

Lo so «che quando si parla di
tossicodipendenti tutti "storgono la testa" ,
ma provate a pensare di avere un fratello o
un figlio, insomma una persona che vi sta a
cuore € che ha bisogno di aiuto perché vuole
uscire dal "tunnel" della droga. Che cosa
direste se questi decidesse di rinunciare alla
sua buona volonta perché si sente additato da
tutti, sia che si droghi davvero oppure no?!
La gente continua a chiamare drogato una
persona che magari "non si fa" da due anni.
Vi sembra giusto? Quando succede un furto
o qualcosa di simile, subito si viene a cercare
chi ¢ stato tossicodipendente, anche se molto
tempo prima. Cosi facendo, questo ragazzo
pud pensare che per lui non ¢ cambiato
niente e che si droghi o non si droghi & la
stessa cosa, ¢ questo, per chi ha avuto un
problema di questo tipo & la cosa piu brutta
che gli possa succedere.

Con questo articolo spero di fare riflettere
parecchie persone, soprattutto quelle che
pensano che un tossicodipendente & stato, &,
sara sempre, un delinquente.

MA QUAL'E' IL PROBLEMA?

-

di M.T.V.

Come un bambino pud cambiare da timido e
pauroso diventare un brutale e ribelle?

Si, spesso pud dipendere dalle compagnie,
ma in fondo penso che in "brutte compagnie”
ci si annoi meno, penso non sia giusto evitare
bensi comprendere i vari modi di essere e di
comportarsi.

Tutto il male che si subisce e che facciamo a
noi stessi deve essere una forma di essere.
Vorrei poter volare, non vorrei mai essere
con i piedi per terra, fa troppo male capire di
non essere accettati per quello che si &.
Anche il peggior assassino deve pur aver
avuto una ragione per esserlo o diventarlo,
anche se questo non giustifica la sua
violenza: "Chiediamolo ai  parenti delle
vittime se sono disposti a capire".

E' proprio vero che la violenza non fa che
portare altra violenza (TGI, 2, 3, Speciale)
E' difficile perd capire quello che per ogni
persona si pud definire violenza; anche a chi,
secondo me, non ¢ mai mancato niente, a lui
"manca" sempre qualcosa, "Le risorse
inesplorate della mente che ci crea problemi
anche se non esistono.”

Quante volte volte ¢i siamo posti degli scopi
e anche dopo averli raggiunti sembra non
aver raggiunto niente.

Essere diverso dalla norma per questo mondo
significa che non sei al passo con i tempi e

quindi non sei moderno; la personalita di una
persona spesso viene soffocata e per non
essere esclusi totalmente da questa societa,
spesso ognuno di noi si costruisce un
paradiso artificiale frutto solo di pure
fantasie.

Perd, quant'¢ bello sognare !! To lo farei 24
ore al giorno: pensare di poter recuperare
tutti 1 "viaggi" che potevamo costruirci,
anche se alla fine si scopre che ¢é stato ormai
tutto distrutto

E' bello sognare di avere fatto un tredici
ultramiliardario e pensare di spaparazzarsela
all'ombra di una palma, di fronte all'oceano,
con il calore del sole dei Caraibi ed un drink
ghiacciato. Per non pensare al calore che ti
puod dare una persona a cui vuoi bene, vicino.
Bé, in fin dei conti & bello trovarsi tra le
braccia di qualcuno che forse non capira un
accidente di te ma per lo meno non "se la
mena” su come sei.

L'uomo senza amore che cos'¢ ? Se non puoi
dare né ricevere amore devi almeno sognare
che qualcuno possa dartenc.

Volere ¢ potere e ognuno di noi pud avere
quello che vuole anche se spesso si viene
travolti dal desiderio, dalla fretta, e allora ?
"Chi & senza peccato scagli la prima pietra”,
Allora perché veniamo "giustiziati" e chi
sbaglia (anche solo sulla sua pelle) deve
pagare a questa societa che scaglia pietre a
chi, per ignoranza o per errore, si & bevuto
qualche storia o puo anche solo aver sognato
di stare meglio ?

Ma cosa vuol dire stare meglio ? Ognuno di
noi ha il proprio "viaggio"; in fin dei conti
sarebbe monotono se tutti avessimo lo stesso
modo di vedere.

Certo che se chiedi a un uomo se si
"farebbe " la Schiffer, sono sicura ce ne
sarebbero pochi che rifiuterebbero la sua
compagnia e penso che le persone di bellezza
media avrebbero molte meno chanches di lei.
Comunque il piacere o la scelta di sognare
non ce la pud togliere nessuno, quindi
basterebbe pensare di essere come Claudia
per essere la pil bella del mondo.

Certo che prima o poi ¢& inevitabile
incontrare uno specchio e chiedersi chi ¢
quel "bruto" che ci guarda, la bellezza
comunque non & tutto anche se "l'occhio
vuole la sua parte".

Spesso ¢ meglio specchiarsi in un'altra
persona e rinunciare di costruirsi un
cammino con il rischio di sbagliare subito
strada; poi una persona pud avere paura di
sbagliare oppure puo esserci abituata e ormai
"intossicata" dei propri errori; ma allora, se
la legge non ammette ignoranza, chi ci
insegna a vivere 7 Solo noi ed i nostri errori,
e allora W l'errore, anche se purtroppo ci
sono errori irrimediabili (anche se ¢'é chi ha
detto che "a tutto ¢'é una soluzione").

Ma insomma, qual'¢ il problema ?

Non avere problemi & impossibile e quel
vuoto che abbiamo dentro & incolmabile !
Penso proprio che questo sia un purgatorio...
¢ allora alla prossima, sperando non sia il
paradiso ma proprio l'inferno, almeno la c'¢
caldo e....niente.

Facciamo finta che vada sempre, comunque
e ovungue bene e poi w il "perbenismo”,
anche se questo vuol dire I'esclusione di tutte
quelle persone che vengono schiacciate dai
pit potenti.

In fin dei conti, chi gli aveva detto di......



LETTERA AD UN CONDANNATO
di AM.

<< Ho visto il mare l'altro giorno, sentivo il
suo rumore, ho visto i gabbiani volare, ho
sentito il rumore del vento, ho visto uomini
felici che si davano la mano; non c'era pil
ipocrisia, invidia, gelosia ed erano tutti
uguali.

Ho sognato un mondo migliore.

Ma come faccio a raccontarlo a te, che sei
condannato, tu che non sogni pit, tu che vedi
tutto nero davanti a te, tu che hai solo
cemento davanti a te 7!

To te lo racconto lo stesso, perché non ho
paura e non mi vergogno di sognare con le, e
chissa che un giorno non ci facciamo una
bella risata insieme... chissa. >>

AUTOBIOGRAFIA

di M.C.

Mi chiamo M.C., ho 24 anni, ho un figlio di
5 anni, convivo con una donna da quando &
nato il bambino.

Sono disoccupato perché per problemi legali
non ho pit potuto fare il lavoro che facevo (il
camionista).

Sono ormai 10 anni che uso eroina: ho
cominciato per "gioco", per provare, per
"farmi grande" e stare insieme agli altri miei
amici. Anche loro si drogavano, mi dicevano
‘che era bello, che stavano bene e allora
anch'io ho voluto provare.

Vorrei precisare che & stata comunque una
scelta mia, perché altri, che pure erano nel
mio stesso gruppo non hanno n]ai fatto uso di
droga. \

Appena ho cominciato sono stato bene: si
prova benessere, non si sentono i problemi,
si sente un cambiamento dentro di s&, si
diventa un altro, sembra di essere migliore di
quello che si € in realta.

In questo modo sono andato avanti per circa
un anno, poi sono cominciati i guai.
Innanzitutto i miei genitori hanno scoperto
quello che stava succedendo e di
conseguenza ¢ finita la mia liberia e,
soprattutto i soldi.

Allora io spendevo anche 150.000, 200.000
lire al giorno. Come facevo? Lavoravo e
guadagnavo un buon stipendio ¢ mio padre,
avendo fiducia in me, mi dava sempre molti
soldi, fino a 50.000 lire al giorno; lui credeva
che li spendessi in discoteca e in altre spese
personali e pensava che tutto il mio stipendio
lo depositassi in banca. Nel momento in cui
ha saputo la mia reale condizione ha
controllato in banca e da li ha avuto la
certezza di quello che stava succedendo.

Da quel momento non ho pid avuto la
possibilita di "farmi" come prima per
mancanza di denaro ma, in realta, io avevo
necessita  di "farmi" perché ormai ero
intossicato.

Da allora, fino a poco tempo fa, ho dovuto
fare cose illegali per procurarmi i soldi.

Ad un certo punto, ho avuto un incidente con
l'automobile : mi sono rotto una gamba in
modo piuttosto grave e per questo ho dovuto
girare per molto tempo con le stampelle.
L'assicurazione mi ha wversato come
risarcimento danni, in quanto l'incidente era
avvenuto non per causa mia, cinquanta
milioni di lire.

A quel punto la mia situazione si é aggravata
ulteriormente perché, avendo a disposizione
una cifra simile, non ho pensato alle
conseguenze ed ho ricominciato a spendere
per l'eroina fino a 500.000 lire al giorno. |
soldi sono finiti in circa quattro mesi.
Purtroppo bisogna dire che I'eroina agisce in
modo che upa persona ¢ spinta ad usare
quantitd sempre maggiori di "roba" e, se non
lo fai, stai male.

Nel frattempo la mia situazione in famiglia e
con la mia ragazza era precipitata poiché vi
erano continui  litigi ed 1 miei mi
minacciavano di buttarmi fuori di casa.
Anche la nascita di mio figlio non ha
modificato la mia situazione. Mi piaceva
stare con lui, ci giocavo e credo di essermi
comportato con lui come tutti i padri,
insegnandogli addirittura cose che dovrei
invece imparare io stesso.

Nel momento in cui perd stavo male per
I'assenza di eroina non riuscivo, nonostante il
bambino, a non "farmi", anche se non ho mai
privato mio figlio di cose a lui indispensabili
né della mia presenza.

Non ho mai voluto andare in comunita
perché penso che non riuscirei a starci, ci
sono certe regole da rispettare che non
condivido e, in pil, ho visto alcuni miei
amici, tra quelli che sono andati in comunita
che , una volta usciti, dopo pochi giomi si
stavano drogando come prima.

Ho provato a disintossicarmi con terapie
farmacologiche (una volta anche in
ospedale). Dopo la disintossicazione fisica
rimane pero il problema della "testa" nel
senso che anche se fai altre cose il pensiero
va sempre all'eroina ed ¢ difficile staccarsene
completamente.

Quello della "testa” & in effetti un problema
molto grande perché mentre per il problema
fisico bastano 7, 8 giorni per risolverlo, per
quello psicologico spesso servono anni,

lo credo che per affrontare certi problemi
"mentali" ci vuole l'aiuto dello psicologo.
Adesso mi sono reso conto che fare certi
"errori" per procurarsi la "roba" non ne vale
la pena, ma non ho risolto il problema
dell'eroina in modo definitivo. Ora , per me,
"farmi"  saltuariamente & come aver
raggiunto un primo successo ma , per chi
invece (ragazzi di 16, 17 anni) sta purtroppo
cominciando adesso, credendo di poter
giocare con la "roba", credendo di poterla
controllare, anche "farsi" una volta ogni tanto
diventera presto un problema serio cosi come
lo ¢ diventato per me

Questa pagina & dedicata a quanti intendono
collaborare dall'esterno con la Redazione de
"L'Urlo".

NE MANCA META'
di D.B.

Ho imparato ad imitarli sai, a volte,
cammino e parlo come loro, sento quello che
pensano.

Tutte le volte che penso profondamente a
qualcosa

trovo nuovo disordine, nuove particelle,
figure nella polvere

e tutto quello che so o sapevo di quella cosa
saltera in aria,

Anche il sogno di quella cosa scoppierd
perché anche nel sogno non c'é tutta la verita
ne manca sempre una meta.

Ed io brucio dentro questa storia, ¢ non ne
vedro la fine

ma se solo proverd a farla brillare (tutta Ja
verita)

avro fatto abbastanza, e non importa se poi
non mi salverd

salvarini poi da cosa?

Da questo mondo, dove continuano ad
insultare chi & debole

Quando penso alle persone pulite che ho
incontrato

e che continuano a offendere e a uccidere
non ci sono parole né giustizia per questo
delitto

non riesco pit a sopportare tutto questo
vorrei capire qualche volta,

perché gli altri fingono di non vedere ?

perd poi che musica mi ritrovo nella testa,
negli oggetti consumati e dopo,

dopo, quanto veleno mi sento addosso

e allora penso se non fosse cosi,

se non ci credessi pit,

se fossi "perbene”

e non fossi perduto in questo paese.



Ma, e quelli "perbene" ?

sono perduti lo stesso,

se almeno ascoltassero, se capissero

che manca una meta della verita

che I'altra meta di veritd, per quanto si possa
raccontare

solo nella mente

¢ l'altra metd necessaria

non la si pud eliminare, non si puo
dimenticarla

alla fine solo il dolore esiste, come esisto io
ed io non voglio vincere né perdere

che anneghi nello zero piu totale, che mi
chiamino

come vogliono e che tornino a raccontare le
loro storie

io so che non sono vere ne manca una meta.

SPALLE AL MURO

di Lucio

Siamo qui, con le luci accese

tutti qui, pentimenti e pretese

e anche se siamo bravi a sbagliare, non vuol
dire che poi siete "voi" a capire di piu

ora che ho qualcosa da dire, mi accorgo che
qui &€ meglio tacere.

Per guardarsi non bastano gli occhi ma
abbiamo perso la voglia di capirci per non
rischiare pit.

Bisogna perdersi per trovarsi, viversi,
lasciarsi andare ai brividi, non compatirsi
mai, cambiare pelle e credere alle stelle
anche se spesso ti trovi con le spalle al muro.
Quante volte sono morto ¢ quante volte
nascero prima di sentirmi un vero uomo. Ho
venduto tutti i sogni miei pensando che di
troppi sogni si muore e di incubi si
sopravvive. Ho regalato anche I'anima pur di
farla tacere....A volte"¢ meglio fingersi
acrobati che sentirsi def nani..."

Ora che la "serpe” in me & morta e la mente &
pulita penso a questa mia esperienza come
ad un viaggio, ad una vacanza all"inferno",
da cui non ¢ difficile ritornare ilkla ¢ molto
complicato uscire, specialmente se sei solo; e
a quelli che ridono di te, ignari della
disperazione in cui sprofondi, che additano e
giudicano, auguro un gioro in questa
disperazione, non per cattiveria ma per fargli
capire che "non & il caso". Non ¢'¢ un Dio in
queste cose; io sono il mio Dio e, se un Dio
esiste, deve avere una scusa valida.
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